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Номинация: «Пьесы малой формы» 

М.И.Анохин 
ДОСТОЕВСКИЙ,  БЕС  И  ОПТИНСКИЕ  СТАРЦЫ 

Пьеса в 2-х действиях 

Действующие лица: 
Персонажи, исполняемые актёрами: 

1. До с т о е в с к и й  Фёдор Михайлович, знаменитый писатель, 57 лет, с бородой. В 1-м действии в 
сцене с Полиной 44 лет и почти без бороды. 

2. Амв р о с и й , святой старец монастыря «Оптина пустынь», 62 лет; с наперсным крестом. 
3. Ке л е й н и к  Амвросия, монах Павел, 35 лет. 
4. Пол и н а  (Аполлинария Суслова), любовь и муза Достоевского, молодая красивая женщина. В 1-
м действии одета под курсистку с красным бантом; она же Б е с ,  с длинной красной лентой. 

5. Ти хо н , старец, персонаж романа «Бесы»; в одеянии схимника. 
6. Ст а в р о г и н -До с т о е в с к и й  (Ст -Д ), персонаж «Бесов» и он же До с т о е в с к и й  44 лет.  

Персонажи, исполняемые куклами (их речь идёт в записи и искорёжена «по Буратински»):  
7. Па р т о р г  Тихон Амвросиевич, из 1960-х годов, в очках, похож на Тихона. 
8. З а м е с т и т е л ь  парторга, из 1960-х годов, похож на Келейника. 
9. Журн а л и с т , из 1960-х годов, похож на Достоевского. 
10.Жен а  Журналиста, из 60-х годов ХХ века, похожа на Полину. 
11. Д е в к а , ученица сельскохозяйственного училища 1960-х годов, 15-17 лет. 
12. Ст а р е ц  Оптиной пустыни начала ХХI века, может походить на Амвросия. 
13.Мон а х  Оптиной пустыни начала ХХI века, может походить на Келейника. 
14. Пи с а т е л ь  начала ХХI века, может походить на Достоевского. 

Исполняют три актёра (роли 1, 6; 2, 5; 3), актриса (роль 4) и восемь кукол (роли 7-14).  

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Июнь 1878 года. Удары колокола. Занавес открывается. Монастырская келья. Старец  
Ам в р о с и й  садится с книгами ними за стол и раскрывает одну из книг. Стук в дверь. 

Гол о с  Ке л е й н и к а  (за дверью). Во имя Отца и Сына и Святаго Духа…  
Амв р о с и й  (встаёт, крестится). Аминь.  

Входит Кел е й н и к .  
Ке л е й н и к .  Народу собралось, батюшка… Ещё опять писатель вчерашний…  
Амв р о с и й .  Феодор Михайлович Достоевский? (Пауза.) Пускай он заходит. 

Кел е й н и к  выходит и возвращается с  До сто е в с к им , пропуская того вперед.  
До с т о е в с к и й  ( подходит к Амвросию под благословение). Отец Амвросий. Опять решился 
беспокоить. Стольким вы нужны, целая очередь, а меня одного впереди… 
Амв р о с и й  (с мягкой иронией). «Одного» разве?  
До с т о е в с к и й . Что? (Оглядывается через левое плечо на Келейника.)  
Амв р о с и й  (улыбаясь). Читателей-то, имею в виду, ваших - легион. 
Ке л е й н и к  (недовольно, имея в виду себя). «Нечистый»? 
До с т о е в с к и й . Я? 
Амв р о с и й . Что?  
До с т о е в с к и й  (Амвросию с усмешкой). Показалось. (На Келейника.) Показалась…  

Женский смех, на который реагирует только Достоевский. Кел е й н и к   уходит.  
До с т о е в с к и й .  После моего романа они въяве плодятся… по стране... мне кажется.  
Амв р о с и й  (после паузы). Ежели твёрдо держаться православия, церкви, тогда описание романиста 
способно статься едва не экзорсизмом. «Назвать диавола – значит его прогнать», как прежде 
говорили...  Вы удачно назвали своё сочинение. «Запрещение бесов». (Вздыхает.) Ваши 
предчувствия и тревоги вкупе разделяем. 
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До с т о е в с к и й  (достаёт папиросы). Позволите… в качестве исключения.  (Не закурив, кашляет и 
прячет папиросы.) Я сейчас расскажу личное. Я описывал смерть ребёнка. Мне нужно для романа, и 
здесь (показывает рукой) лежит в постели мой сын, больной. Жена склонилась. А я тоже - больной, 
не разрешённый от своего бремени. (Кашляет.) Сцена изнасилования и самоубийства ребёнка, 
издатель не позволил включить в роман, и это во мне стало колом, как плод, которым не могу 
разрешиться. Я это подумал, и говорю жене: «Во мне мёртвое дитя». И начались подёргивания у 
сына. Затем со мной припадок. Моя вина: передал ему свою болезнь... 
Амв р о с и й  (после паузы). И сын скончался. (Перекрестился.) Но вы, Фёдор Михайлович, тоже, 
должно быть, получили болезнь от кого-либо из родственников? 
До с т о е в с к и й .  Нет. Нет. У родителей не было. 
Амв р о с и й  (после паузы). А вы не разрешились, поскольку не разрешилась публикация, и так вы 
не открылись своим читателям – так считаете.  Хотите и в этом покаяться? 
До с т о е в с к и й .  У вас просто школьный катехизис. 
Амв р о с и й .  Не только. Мы вообще чужды богословию. Если хотите, оно у нас в молчании. 
До с т о е в с к и й . Ну, да. На всё - формулы непробиваемые. (Ударяет стулом о пол, и стул 
ломается.) Извините. Простите. 
Амв р о с и й .  Тише, тише, паломник. Бог простит. 

Вбегает  Кел е й н и к . 
Ке л е й н и к  (видит сломанный стул; обращается к Амвросию.) А я уж… Боже упаси. 
Амв р о с и й .  Присядь, брат Павел.  
До с т о е в с к и й .  Простите, отец. (Рассматривает сломанный стул.) Оставил вам память. 
Амв р о с и й  (с иронией Достоевскому). Как это у Гоголя: «Оно, конечно, Александр Македонский 
герой, но зачем же стулья ломать?» 
До с т о е в с к и й .  Гоголя к месту вы вспомнили. Кого ещё один старец до смерти уморил.  
Амв р о с и й  (усмехается). Вы пришли исповедаться или нас исповедать?  
До с т о е в с к и й  (после паузы). Да. «Психология». Можно и дальше: почему-то преступное, ну и 
мучительное, жертвенное, и так далее, – влечёт. Скáжите, что, если чувства не согласовать верой, они 
согласуются с адом… 
Амв р о с и й .  Наверное, женщину прежде разумеете? (Пауза.) Ваш интерес к им падшим… Как это 
идеал в искусстве снизился? В античности богиня, затем Пречистая Дева, но в западный ренессанс 
Мадонна уже обыкновенной женщиной, едва не баба, а сейчас, выходит, публичная. 
Ке л е й н и к .  Рубль – цена привокзальная. 
До с т о е в с к и й .  В своём низведении они частично виновны сами.  
Ам в р о с и й .  Так прогресс понимается. А, по нашему, искушение. (Усмехается.) Давеча 
исповедница одна печаловалась, что мол горда. «Чем же гордишься», – спрашиваю, – «верно, 
знатна?» - «Да, нет», - отвечает. «Ну, тогда, небось, талантлива?» - «Разве, как все…» – «Ну так, стало 
быть, богата?» – «Нет…» - «Гм. Тогда гордись». 
До с т о е в с к и й  (после паузы). Не всю ли страну нашу подразумеваете, несчастную? 
Амв р о с и й . «Несчастную»? Хотя, действительно, как уж особливо станет, чем гордиться, тогда-то 
горя и жди. В вашем творчестве немало достойного, потому что к Вере своих читателей подводите. 
Хотя по вашей вере получается, будто Спаситель наш и апостолы всемирное торжество любви и 
правды предрекали, а не близость конца. Но ведь без такого идеала, скáжите, читать не станут?.. А у 
иных беллетристов восхваление народа. Опять же для жанра, а каковым статься последствиям?.. 
Только что вами сказано о согласовании с адом, откуда тот, «психолог проклятый»… 
До с т о е в с к и й .  Позвольте. Мои слова. Ставрогина. Что не вошло в роман… И слава Богу. 
Амв р о с и й .  Вот это хорошо: «Слава Богу». И ещё бы вам бы сегодня это более повредило – имею 
в виду ваших критиков... Как мы отчитываем: «Да приимут крепость себе знаменоваемии 
державную, наступати на змию и на скорпию, и на всю силу вражию, им же еси повелел…» 
До с т о е в с к и й  (в лёгких судорогах, говорит скованно). Припадок сейчас будет... Наверное... 
Ке л е й н и к  (Амвросию). Душа исповедаться хочет до конца, а лукавый не даёт. 
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Амв р о с и й  (Келейнику). И ещё роман сочиняется... С нами разговаривает, а фантазия эвон где. 
(Опускается на колени перед иконами и читает молитву.) «Се, чадо, Христос невидимо стоит, 
приемля исповедание твое. Не усрамися, ниже убойся, да не скрыеши что от мене: но не обинуяся 
рцы вся елика содеял еси, да приимеши оставление от господа нашего Иисуса Христа…»  
Ке л е й н и к .  Женщина ему показалась… Питался чужими страданиями, так об нём говорили.  
Амв р о с и й .  Мы берем чужие грехи и отпускаем, а оне берут, и те их не отпускают… «Се и икона 
Его пред нами: аз же точию свидетель есмь, да свидетельствую пред Ним вся, елика речеши мне. 
Аще ли что скрыеши от мене, сугуб грех имаеши. Внемли убо: понеже бо пришел еси во врачебницу, 
да неисцелен отидеши». 

Достоевский бьётся в судороге и вскрикивает, Келейник подхватывает его.  
Ке л е й н и к . Глаза белые... Молитву б надо Василия Великого. Бес терзает. 
Амв р о с и й  (накрывает Достоевского епитрахилью). Или талант?.. Подай большой требник. 
Ке л е й н и к  (подаёт Амвросию большую книгу). А не хотел исповедываться. Душа хотела, а он…  
Амв р о с и й  (берёт книгу). Он перед всеми читателями своими исповедуется. 
Ке л е й н и к .  Или б чин на разлучение души от тела, внегда долго страждет?.. И ещё елею и соли 
посолить – чего бес не любит? 
Амв р о с и й .  Он уже раньше в фантазии написал, как его герой, князь Ставрогин, приходит в 
монастырь для покаяния. А издатель в роман не поставил, потому что преступление, растление 
девочки и её самоубийство, ярко представил. (Одевает очки, перекрестился, готовится читать.) 
Как бы эта фантазия – да тоже не провидение, но иных судеб… (Властным голосом читает молитву 
против бесов.) «Бог богов и Господ господей, огненных чинов творец и безплотных сил хитрец, и 
небесных и наднебесных художник, Его же не виде ни един же от человек, ни видети может, Его же 
убояся вся тварь: разгордевшаго иногда архистратига, и своею его службою ослушанием отвергшася, 
свергий на землю. И отступлышися с ним ангелы, бесы злобою бывшая, во тьму глубины 
преисподния предавый, даждь заклинание мое, о страшном имени Твоем совершаемо грозно быти 
ему владыце лукавстия, и всем споспешником его, спадшим с ним...»  

Затемнение. Келия Тихона, подобная келье Амвросия, но сумрачнее и аскетичнее. Ти хо н  
читает за столом. Стук в дверь. Входит  Ста в р о г и н -До сто е в с к и й  (Ст -Д ). 

Ст -Д .  Вы отец Тихон? (С усмешкой.) Монах, описанный в романе «Бесы»? 
Ти хо н .  А вы князь Ставрогин? 
Ст -Д .  И меня знаете? Неужели я успел отрекомендоваться? 
Ти хо н .  Но вы известны уже. Можно сказать, повсеместно. 
Ст -Д .  Повсеместно? 
Ти хо н .  И ваша трагическая жизнь. 
Ст -Д  (раздражённо). Почему трагическая? Разве какие-то сплетни…  
Ти хо н .  Но повод к им - трагический характер вашего дарования. 
Ст -Д  (раздражённо). Описываю, что вижу. А читатель оборачивает это на меня в худшей позиции… 
«Дарование».  
Ти хо н . Мне припоминаются черты вашей подруги. При несходстве внешнем много сходства 
внутреннего. Духовного. 
Ст -Д .  Никакого сходства. Особенно духовного. Даже со-вер-шенно никакого! Это вы говорите 
так… из сострадания к моему положению и вздор… Однако… разве Полина у вас бывает? Да?  
Никогда не знал. И о пощёчине вы слышали? 
Ти хо н  (после паузы). Но она предназначалась не вам. Подруга ваша вышла замуж за публициста 
Василия Васильевича Розанова, значительно моложе ея. И он пишет, что утром после постели, когда 
он направляется умываться, порой ударяет его по лицу. 
Ст -Д  (раздражённо). Знаю. (С усмешкой.) Всё вам известно. И об её отказе пойти за меня известно?  
Ти хо н .  Да. После того, как вы отказались жениться, когда она к тому стремилась. 
Ст -Д .  Но тогда я не мог. Однако, неужели это имеет значение для вас и для кого-то? 
Ти хо н .  А для вас по сию пору? 
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Ст -Д  (рассматривает книги на столе и в шкафу). Всё-то вы знаете… А это что у вас? (Берёт 
книгу.) Сочинения Достоевского? Православные ортодоксы его взгляды отрицают.  
Ти хо н . Разные могут быть мнения. 
Ст-Д (полистав книгу, отбрасывает и рассматривает цветы). Цветы у вас увядают. Сирень. 
Ти хо н .  Наверное, не переменили воду. 
Ст -Д  (с усмешкой). А я подумал, от нечистой силы. Вы ведь здесь, вероятно, практикуете - 
«запрещения о дьяволе».  
Ти хо н  (усмехается). У всех он за левым плечом. 
Ст -Д .   Да, говорят. (Посмотрел на Тихона.) Решительно не знаю, зачем я пришёл. 
Ти хо н .  Но вы же нездоровы.  
Ст -Д .  Да, нездоров. Подвержен припадкам и некоторого рода галлюцинациям, особенно по ночам, 
когда пишу. Что вижу иногда или чувствую подле себя какое-то существо. В разных лицах и разных 
характерах, но в то же время как бы одно и то же; злое. (Пауза.) Поэтому критика упрекает меня в 
однообразии моих персонажей. 
Ти хо н .  Рядом с вами, вы говорите? Возможно, ваша подруга?  
Ст -Д . Вы так говорите утвердительно… Вы видали таких, как я, с такими видениями? 
Ти хо н  (после паузы). Из писателей Гоголь… Пожалуй, он. 
Ст -Д .  Николай Васильевич? (С иронией.) Как и ему, значит, мне тоже следует съездить в Оптину 
пустынь, чтобы «отчитали»? 
Ти хо н  (после паузы). Давно это у вас? 
Ст -Д .  Как добился литературной известности. Даже раньше, ещё там в Сибири. (Пауза.) А вы не 
можете предположить, что это в самом деле бес? Ведь это было бы сообразнее с вашей профессией? 
Ти хо н .  Вероятнее, что болезнь. Хотя… 
Ст -Д .  Хотя что? 
Ти хо н .  Беси существуют несомненно, но понимание о них может быть весьма различное. 
Ст -Д .  Вы опять опустили сейчас глаза, что вам стало стыдно за меня, что я в беса верую, а в Бога… 
И что я хитро задаю вам вопрос: есть ли Он или нет в самом деле. 
Ти хо н . Вы сами знаете ответ, и многие уверовали по чтению ваших произведений. 
Ст -Д  (испуганно оглядывается). Всё таки вы чудак и юродивый. И вы совершенно убеждены, что я 
пришёл вам открыть одну «страшную тайну», и ждёте её со всем келейным любопытством, к 
которому вы способны. (Даёт исписанные листы.) Черновик нового романа, где я предполагаю 
исповедаться перед читателями. Так сказать, раскрыть свою душу и намерения. 
Ти хо н  (одевает очки и читает). Глава «У Тихона». (Смотрит на Ст-Д.) «Страшная тайна»? 
Истязание несчастной слаборазвитой. Впрочем, если это понимать символически обобщённо… 
Деревенская, малограмотная - и (указывает на Ст-Д) высший ум плюс европейское образование. 
(Пауза.) Но разве, хотя бы отчасти, не сама она виновна – из-за своей отсталости? 
Ст -Д .   Нет. То есть вы так говорите, чтобы меня успокоить. (Закуривает и кашляет.) 

Появляется «видение Матрёшки»: световое пятно, звуки пощёчин, детские крики и 
всхлипывания. Ст-Д: «Матрёша, Матрёшечка, люблю, люблю, тебя люблю, неужели мне не 
веришь? А что есть любовь ты знаешь? А? Сейчас узнаешь, научу. Одну тебя так люблю, 
потому что тебя мучает, истязает мать, а я сейчас успокою, моя девочка, нам вместе 
станет - тепло, хорошо, ты этого ещё не испытала, а я подарю, это несравнимое 
ощущение. Верь, верь мне, Матрёша…» Звуки поцелуев, смех мужчины и стоны. Детский 
голос: «Как, как это? За что… За что меня? Ой… Больно… Отпусти…» Плач девочки и её 
жалобный голос: «Обманул… Меня обманул... Ну, ладно... Я виноватая. Бога убила… Сама 
я… Теперь как же жить буду?.. Нельзя…» Плач и вздохи умолкают, но световое пятно 
остаётся. Тихон смотрит на него с тревогой, но Ст-Д неожиданно смеётся.  

Ст -Д .  А это эпатаж. Я и литературных критиков этим пугаю. А? Их целомудренность ведь тоже 
своего рода ограниченность. Действительность же богаче? 
Ти хо н .  Смотря по тому, какую действительность вы имеете в виду. 
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Ст -Д .  Ох, у вас всё… (Жест вверх.) А я про земное. Что люди, подавляя в себе тёмные инстинкты, 
убивают вместе с ними нечто живое. Эдакие ходячие добродетели. (Усмехается.) 
Ти хо н .  Я разумею, напротив, что добродетели достигают, преодолевая соблазны. 
Ст -Д .  Вот я вас, наконец, поймал: значит соблазны нужны? 
Ти хо н  (крестится). «Не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго…»  
Ст -Д  (шутливо). А без искусителя всё же жизнь не полна… А теперь я серьёзно. Скажите, вы 
верите в реальность сверхъестественного? 
Ти хо н . Когда спрашивается не о знании, а о вере, тогда только в сверъестественное и верят. 
Ст -Д .  (серьёзно). Так, я вам расскажу историю. Ещё в ссылке, в Семипалатинске, в одном доме 
появилось беспокойство: детские крики, особенно по ночам. По этой причине дом не продавался: в 
нём не могли жить… В нём не могли жить, пока не догадались обратиться за помощью к священнику. 
И тот предположил, что в доме умер некрещёный младенец. И священник дерзнул… Дерзнул 
провести в дому положенный обряд, нареча приведению имя. В качестве восприемницы священник, 
между прочим, взял икону Божьей Матери. Как не еретически это, но после - крики прекратились. То 
есть затем он совершил и отпевание… 
Ти хо н  (после паузы). Что вы хотите этим сказать? 
Ст -Д .   Что я хочу сказать? Вот вопрос… Именно: что я хочу сказать… Как здесь гудит у вас что-то. 
Или у меня в голове? (Пауза.) Вы не писатель, и вам не понять, какой крест несут создатели образа 
России. Гоголь сотворил его, и ужаснулся, каялся… Почему европейские классики писали об 
общечеловеческом, исходя из… что лишь высшее в человеке истинно человеческое?.. писали о 
вечных проблемах, - а мы только о своем, о себе, о том, как мы бедны, грешны, ущербны. Мне тоже 
не достало таланта дать положительного примера. Здоровую семью, любовь без боли… 
Ти хо н .  Может быть, подобного вы не встретили в жизни? 
Ст -Д .  Как вы можете сказать такое? Вы грубый циник. Если так думаете о природе человека. Я 
такого не думаю… Однако… смог показать лучшего человека лишь больным, непременно 
страдающим, слабым, жертвой. Но это от недостатка дарования. Всякий раз я намеревался, обещал, 
описать убийцу раскаивавшимся, безбожника уверовавшим, развратника исправившимся, и… 
Ти хо н .  Христос тоже был принесён в жертву. И победил. (Пауза.) И ваши сочинения нужны тоже 
униженным и оскорблённым. И разве не сами вы – и князь Мышкин, и Настасья Филипповна, и 
Сонечка Мармеладова, и подобные? Переложить Евангелие на современное, помочь страданию, хотя 
ценою своего. (С восхищением.) А как у вас написано: «Почему дитё плачет?» Мистический вопрос, 
ассоциация с Страстной Богоматерью: ведь Она добровольно превечно жертвует Сыном... Мать, 
раждая ребёнка, сама отдаёт его в мир на муки… «Почему дитё плачет?..»  У вас девочка? 
Ст -Д .  Спасибо. Спаси Бог, если мне удалось это донести. (Пауза.) Вы назвали моих несчастных 
героев… Но я же их мучитель и жестокий судия! А этот мой нераскаянный грех, завлекательно 
представленный, что отторгнул издателя. (Пауза.) Но она сама довела, распалила. 
Ти хо н  (после паузы). Подруга ваша распалила?  
Ст -Д .  Тоже по лицу моему прочли, наверное?  (Неуверенно.) Пощёчину имеете в виду. (Пауза.) То 
привлекала, то отталкивала. Говорила, что хочет за меня, когда я не мог… А когда смог – первая жена 
моя больная тогда умерла, - отказалась. 

Смех Полины и звук пощёчин.  Видение: силуэт женской фигуры (Полины). 
Ст -Д .   (испуганно оглядывается на видение). Наваждение. Во всю жизнь.  
Гол о с  Б е с а -Пол и ны . Женская любовь – это разрывание естества не только во имя природы, но 
ради большего и тобой непонятого. Что женщина каждый месяц кровоточит и, даже не имея детей, 
ищет опоры, защиты. И её красота, её любовь хранит. Об этом ты написал? 
Ст -Д .   Мой талант иного рода… 
Гол о с  Б е с а -Пол и ны . «Твой талант». А он - не я ли? (Издевательский смех.) А ты ещё хотел 
равенства в отношениях со мной, с ним… 

Видение исчезает. Ст-Д безуспешно ищет его. 
Ст -Д .  Исчезло. Она мне мстила. Я понимаю, за что. Наверное, так оплачивается успех у читателей. 
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Ти хо н .  Полина – Аполлинария? (Достаёт из шкафа том «Жития святых», одевает очки, 
листает, читает.) Пятого генваря, Аполлинария. По житию тоже отвергалась от брака, а затем 
обвиняема была в растлении сестры, когда спасалась в мужском монастыре в мужеском образе.  
Ст -Д .  А Фёдор? 
Ти хо н .  Феодор Студит? (Достаёт другой том.) Житие своего святого покровителя должно знать 
хорошо. Преподобный Феодор – великий страстотерпец, византийский аскет, написавший 
монастирский общежительный устав. Из которого происходят многие последующие правила. 
Ст -Д .   Они в разное время жили? Аполлинария и Фёдор? 
Ти хо н .  Аполлинария раньше. Почти античное время. 
Ст -Д .  «Античное время». Нам представляется едва не раем. Высокообразованный культурный слой 
- и варвары в аду, рабы, которых Аристотель не считал людьми, а одушевлёнными механизмами. Так 
ценилось высшее. И христианство это высшее возвысило ещё более. Хотя ценой уничижения плоти, 
особенно женской. 
Ти хо н .  Так вот святая Аполлинария свою красоту и добродетель скрывала, чтобы не вызывать 
кривотолков и дурных чувств. 
Ст -Д .   А Полина наоборот, не умела и не хотела ничего прятать. Меня третировала как бы свысока.  

Негромкий женский смех Беса-Полины. Ст-Д и Тихон вздрагивают.  
Ст -Д .  Любовь, переходящая в ненависть. Доброта в злобу. Скромность в нескромность. Красота, 
которая вблизи - едва не уродством. Но её высокомерие меня направляло к сочувствию всем 
униженным… И, как ни странно, в общении с ней у меня почти не было припадков; был здоров. 
Ти хо н .  Вы не излишне демонизируете вашу подругу? Исходя из особенностей вашего дарова... 
Ст -Д   (перебивает).  Нет!  Она меня «сдемонизировала». Так скажу. Проходит другая женщина – 
мне мерещится она. Помнится ещё: были мы с ней в картинной галлерее… 

Шум пира, звуки конской погони и истязания женщины: удары хлыста, женские крики. 
Ти хо н .  В Дрездене. Картина Клода Лоррена. 
Ст -Д .   Нет. С Ботичелли. Видение на пиру… На пиру жизни... Обнажённую женщину преследуют 
собаки и рыцарь на коне. Красавица, видите ли, не утолила его страсти, и эта сцена, привидение, 
повторяется в каком-то замке. Ботичелли изобразил в нескольких картинах все фазы этой страсти. 

Крики обрываются. Тихон и Ст-Д всматриваются и вслушиваются. 
Ти хо н  (печально). Забили. 
Ст -Д  (с усмешкой). Нет. Не чувствует боли. Никогда не чувствовала. Кричала - на публику. После 
касания дьявола чувство боли может теряться? Ну и женская природа. Реагируют на воображаемое, 
чем на действительное. 
Ти хо н . Как и ваша светлость, князь, писательская, наверное. 
Ст -Д . Князь? (Смеётся.) «Князь тьмы»?  

Ст-Д вынимает из-за пазухи нож и приближается к Тихону, который угрозы сначала не 
замечает. Звуки преследования сменяет фрагмент светозвукового «видения Матрёшки». 

Ти хо н .   Но вы свою пассию также наказали. Убили совместно с князем Мышкиным. 
Ст -Д  (продолжает с ножом приближаться к Тихону). Да. Да. Рогожин-убийца – тоже я. 

Тихон увидел угрозу и перекрестил Ст-Д, тот опускается на стул. Обычное освещение: в 
келье Ам в р о с и й  читает  Требник, Кел е й н и к  держит бьющегося  До сто е в с ко г о . 

Амв р о с и й .  «Заповеждь отити оттуду, дабы ктому ничтоже вредно во образех знаменоваемых» 
Ке л е й н и к .  Женщина виновна.  
Амв р о с и й  (продолжает молиться). «Но да приимут крепость себе знаменоваемии державную, 
наступати на змию и на скорпию и на всю силу вражию, им же еси повелел…»  
Ке л е й н и к .  Дочери Евы. Уравнять себя с мужчиной тщатся и бесу душу отдают. 
Амв р о с и й  (снимает очки). А другия готовые отдать, уже дерзая равняться в творении с Богом. (На 
Достоевского.) Вот по благословению во браке промеж писателями счастливое исключение, однако 
ж сердце в плену - не жены законной, а неудачливой ея предшественницы. Подай Бог облегчиться 
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страдальцу от сего… (Молится.) «Твое бо поется и величается от всякого дыхания, и славится со 
страхом пресвятое имя, Отца и Сына, и Святаго духа…» 

От Достоевского отделяется  Б е с -Пол и н а . Достоевский перестаёт биться. Беса-
Полину видит только Келейник, в ужасе крестится и пытается перекрестить Беса. 

Амв р о с и й .  «И славится пресвятое имя, Отца и Сына, и Святаго духа. Ныне и присно во веки…»  
Б е с -Пол и н а  (Келейнику). Павел, Павел, зачем ты меня гонишь? 
Ке л е й н и к  (испуганно). «Савл». В Писании «Савл». (Амвросию растерянно.) Савл в Писании? 
«Савл, Савл, зачем ты меня гонишь?» Что я говорю? (В ужасе кричит.) 
Б е с -Пол и н а  (со смехом). Хочешь искусство уничтожить, ненавистник? Жизнь выпрямить? А кого 
князем мира называют? Кто всему правит? 
Ке л е й н и к  (с ужасом). Изыди, сатана! (Крестится и пытается перекрестить Беса.) 
Амв р о с и й . Видение женщины?.. Ну, да. Ты ж в девстве к нам сюда постригся. (Даёт распятие.) 

Келейник с распятием, а Амвросий с епитрахилью наступают на Беса.  
Амв р о с и й  (Бесу властно). Ты нам соблазн. Изыди! 

Б е с -Пол и н а  со смехом уворачивается от монахов (Амвросий бьёт её епитрахилью, как 
бичём) и наконец исчезает. Амвросий и Келейник склоняются над спящим Достоевским. 

Амв р о с и й .  Успокоился, страдалец. Надолго ли. И мы с тобой, брат Павел, слабы, грешны. Вот мы 
его облегчили, от чего он последним мучался, но бес, – говоришь, бес?.. – возможно, его гений. Как с 
этим? Как мы читаем кающимся: «Аще ли что скрыеши от мене, сугуб грех имаеши, внемли убо: 
понеже бо пришел еси во врачебницу, да неисцелен отидеши». 
Ке л е й н и к .  Надо ещё солью. И святой воды. 

Звуковой фон. Обычная комната; неестественное освещение. До сто е в с к и й  и  Пол и н а , 
в стороне под иконами молятся Амвросий и Келейник.  

До с т о е в с к и й  ( виновато целует руку Полины и задерживает её у своего лица). Новые духи? 
Пол и н а  (с иронией). Что ты мне обещал подарить. С выигрыша в рулетку. 
До с т о е в с к и й .  Прости. Ты простишь, знаю. Я кругом виноват. Но я сдержу слово. 
Пол и н а .  Лучше, не держи. Станется дешевле.  
До с т о е в с к и й .  Когда я вчера сперва выиграл, я думал о подарке тебе. И аромат остался.  
Пол и н а .  А меня винят, что я кружу тебе голову. А это твоя фантазия.  
До с т о е в с к и й .  Возможно. От неё весь мир у меня идёт кругом. 
Пол и н а . Или  вращается рулетка. Она тебя вдохновляет: после проигрыша тебе пишется. 
До с т о е в с к и й .  Моё вдохновение – всегда ты. 
Пол и н а .  Конечно. Тогда меня остаётся проиграть. 
До с т о е в с к и й . Вот и новое придумала. Тебя любить, – как любить нескольких женщин.  
Пол и н а  (уклоняется от ласки и усмехается). Да? Одновременно? 
До с т о е в с к и й . Иногда даже… девочку. (Смеётся.) Неужели ты меня по-прежнему любишь? 
Пол и н а  (с горькой иронией). Когда я отдала тебе всё?.. «Даже девочку». Правда, ты сказал, что 
невинность существует только для того, чтобы её терять. Но почему-то это касается только женщин. 
До с т о е в с к и й . Я так сказал? Мы говорили о том, что зло первично, а добро – его лишь антитеза. 
Неделанье зла. И потому Христос… 
Пол и н а  (перебивает). Так, вот я теперь, похоже, – это: что оно первично. Зло... Хочу оправдать 
себя тем, что вот мол – «отдала всё». Но, кажется, тебе удалось открыть во мне что-то, чего я – да - в 
себе боюсь… Наверное, потому, что ты вдвое старше меня, столько пережил и, конечно, умней… Ты 
за эмансипацию, но хочешь привязать к себе... Хотя, кажется, я отдала тебе и своё будущее. Которое 
темно. Не говоря о сегодняшнем. 
До с т о е в с к и й .  Моё будущее, как и сегодняшнее, – только с тобой. Ты знаешь. Как бы ни темно, 
как ты говоришь, оно было. 
Пол и н а  (задумчиво). Возможно. Но возможно, что опять же за мой счёт. 
До с т о е в с к и й  (смущённо). Ты вчера расплатилась. Но я отдам. (Усмехается.) И духи, что тебе 
понравились. Сирень. 
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Пол и н а .  Я не деньги имею в виду.  
До с т о е в с к и й  (после паузы). Да. Мужчина – миллионер. Я проиграю, потрачу сто тысяч, двести, 
пятьсот тысяч, и останусь богат. А у женщины только рубль, но она его отдаёт весь. (Задумывается.) 
«Рубль цена…» Кто-то говорил… 
Гол о с  Амв р о с и я . Мадонна уже обыкновенной женщиной, а сейчас выходит публичная. 
Гол о с  Ке л е й н и к а  (повторение в записи). Рубль – цена привокзальная. 
До с т о е в с к и й  (вслушивается в голоса и говорит про себя). Дорога жизни и дорога веры 
расходятся. Неужели жизнь всегда права? (Спохватывается и обращается к Полине.) Да. Женщина 
отдаёт всё, ничего не оставляя себе. Но её рубль – дороже тех миллионов…  
Пол и н а .  Аморо эрго сум. 
До с т о е в с к и й .  Что? Когито эрго сум. «Мыслю – и существую». 
Пол и н а .  Это у твоих философов. А моё - «существую, пока люблю». 
До с т о е в с к и й .  «Амо эрго сум». (Обнимает Полину.) Я верну всё и больше. Поверь. 
Пол и н а  (насмешливо). Выиграешь. В карты, наверное, уже… 
До с т о е в с к и й .  Да. То есть нет. Но верну, обязательно. Клянусь. 
Пол и н а .  Не клянись. Мне, по крайней мере. 
До с т о е в с к и й .  Что значит «по крайней мере»? А другим? 
Пол и н а .   Другой. 
До с т о е в с к и й .  «Другой» не будет. (Обнимает.) Моя. Единственная…  Ты завладела моим всем. 
(Нежно.) Околдовала. Бес. 
Пол и н а  (грустно). Да. Когда нет тебя. Когда нет «амо». «Любовь», по-латыни? (Целуясь, 
показывает, что как бы съест партнёра.) Амо! Амо! Амо! (Одевает тёмные «страшные» очки.) 
До с т о е в с к и й  (ласкает Полину). И деньги верну. Скоро. Обязательно. Но, главное, расплачусь 
тем, что ты останешься навсегда… со мной. Моей… 
Пол и н а  (снимает очки). В тиражах. Чтобы читали и млели какие-нибудь холостяки и старые девы.  
До с т о е в с к и й . Что ты говоришь? Ты говоришь это, чтобы мне было больнее? Неужели ты так 
можешь думать? Ты для меня… 
Пол и н а  (раздражённо). «Женщина создана, чтобы давать, а мужчина, чтобы брать». 
До с т о е в с к и й . А ты хочешь наоборот. 
Пол и н а .  Да! Наоборот! Но не в пошлом смысле! (Угнетённо.) Но и в непошлом ты всё у меня 
забрал. Во мне видишь женщин будущих романов, где моё поделено между хорошими и дурными, 
красивыми и уродливыми, молодыми и старыми. А меня живую не поделить. У меня только «амо»... 
Постой: «анима» - жизнь? 
До с т о е в с к и й .  Прости. Я опять проигрался. Но ты ведь и хочешь видеть меня таким. 
Пол и н а  (насмешливо). «Униженным и оскорблённым»? Чтобы ты мог их описать? (Грустно.) Это 
ты так хочешь, тебе нужно, а я для этого средство, профессиональный литературный инструмент. 
(Пауза.) Ты мне ничего не должен. Я буду. И ты меня забудешь. Живую меня. Оставив в сочинениях. 
До с т о е в с к и й  (страстно обнимает и целует). Что ты говоришь?! Никогда! Как ты можешь так 
меня оскорблять?! (Обнимается.) Говоришь, что я тебе открыл бездну. Но и ты во мне их открыла. 
Это тебя пугает? А почему я этого не боюсь? 
Пол и н а  (как бы пугая). Меня не боишься? (Печально.) Так жить невозможно. Иногда я думаю, что 
мне надо броситься под поезд. Но я этого не сделаю.  
До с т о е в с к и й . Но почему, почему мы должны расстаться?! 
Пол и н а . Потому что я сгораю. С тобой меня бросает в жар и холод. 
До с т о е в с к и й  (печально). Потому что ты молодая. 
Пол и н а .  Ты тоже не стар. 
До с т о е в с к и й . Больше, чем каторгой, изношен своими героями. Писатель же проживает с ними 
все их жизни. Так что, я их сорок жизней или боле прожил. Значит, сколько мне лет… 
Пол и н а . Если сорок, то моя сорок первая. Ты её тоже проживаешь, как проигрываешь, мне 
оставляя пятна на зеленом сукне; ну еще, наверное, какие-то чаевые и солёный осадок мне на душе.   
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До с т о е в с к и й  (шутливо). Почему «солёный»? Считается, что бесы такой приправы не переносят.  
Пол и н а  (неприязненно). Что? 
До с т о е в с к и й  (ласкается). Неудачная метафора. Пошутил. Полечка, матрёшечка, люблю, люблю, 
люблю, неужели мне не веришь? 

Полина смеётся злым смехом и делает партнёру больно. 
До с т о е в с к и й  (сдавленно). Больно…  Отпусти…  
Пол и н а  (зло смеётся). А ты меня... А ведь не отпустишь… В твоих фантазиях. И в них делай со 
мной, что ты хочешь… 

Полина приобретает бесовские черты и провоцирует Достоевского.. 
Б е с -Пол и н а  (обнимает Достоевского и смеётся). А сейчас я буду делать с тобой, что хочу. 
Потому что зло, остро. Творчество без этого что-нибудь стоит? (Полушутливо.) Я тебя ненавижу и 
передам тебе…   
До с т о е в с к и й  (неуверенно). К социализму. Заблуждения молодости…  
Б е с -Пол и н а .  Но они задержатся. Чтобы их ненавидеть. Кого ещё? Кто-то ещё там?.. Да? 
До с т о е в с к и й .  Французы?.. Поляки. Встречал. Брезгливые… 
Б е с -Пол и н а  (смеётся).  Ну, а… Ещё, главные… 
До с т о е в с к и й .  Главное в Боге… 
Б е с -Пол и н а  (смеётся).  «Богоиз…» 
До с т о е в с к и й . «Богоизбранный…» Племя. (Усмехается, затем сочиняя и записывая.) Да. 
«Вековечная брюзгливая скорбь, которая кисло отпечаталась на лице его…» 
Б е с -Пол и н а  (смеется). Потому что нельзя раскисать одним только добром. 
До с т о е в с к и й .   То есть и социализм неизбежен… 
Б е с -Пол и н а .  Белое и черное. Белое и красное. 
До с т о е в с к и й  (усмехаясь). Опять на какой цвет ставится фишка. Но так и в жизни наш выбор: или 
белые, или красные.... (Смеётся.) Или нет: вино белое и красное. 
Б е с -Пол и н а .  Теперь вино? А сначала говорил «Бог». (Жестом показывает крест.)  
До с т о е в с к и й  (серьезно). Да. Крест. На всех нас. 
Б е с -Пол и н а .  А звезда? Ты говорил… 
До с т о е в с к и й  (тревожно). Я? Про звезду? 
Б е с -Пол и н а . В середине её… 
До с т о е в с к и й .  Ничего. Пусто. Отверстие.  
Б е с -Пол и н а . Живое… (Эротический жест ритмического сжатия.)  
До с т о е в с к и й .  Жизнь, грех.  
Б е с -Пол и н а . Живое, теплое, женское. Моё… Ты у меня его, её, раскрыл, растлил, а теперь сам…  
До с т о е в с к и й .  Твое, да. То есть я твой. 
Б е с -Пол и н а .  Да. Злой. А говоришь, «изношенный». Нет: злой мужчина. Острый. Любовь… 

Световращение. Гул. Затемнение. Стоны Беса-Полины и Достоевского. 
Гол о с  Б е с а -Пол и ны .  Через меня - твоё… Сам хотел… Хочешь… Заставляешь… 

Световращение останавливается. Исчезает гул. Свет. Келья Амвросия. Ам в р о с и й   с  
Кел е й н и ком  читают молитвы и кропят  святой водой спящего Достоевского. 

Ке л е й н и к .  Значит, отпустил ему, батюшка, грех?  
Амв р о с и й .  Пуще он перед читателями своими исповедуется. Особливо в мысленных грехах. У 
кого таких нет? И будущее ему надо провидеть. Писателю всё нужно познать. 
Ке л е й н и к .  Душу готовы отдать. 
Амв р о с и й .  Что? Но главное, что для нас с тобой будущее – в вечности, а им – здесь через сто лет. 
Ке л е й н и к .  Грешно смотреть Божьи тайны. 
Амв р о с и й .  Грешно – что сегодняшние какое «будущее» делают. И будут поэтому тогда тоже 
(усмехается) писатели, монахи, женщины… 

Появляются  к у ко л ь ны е  п е р со н ажи .  Келейник, глядя на них, крестится. 



!  10

Амв р о с и й .  Вроде те же, да не те же. (Насмешливо.) «Всечеловеки». Тут разговаривали давеча, что 
коммунистическое общество будет не бессословным, а напротив, и с сильным верхним правящим 
слоем. У нас в Оптиной, скажем, расположиться ихнему действительному тайному советнику, хотя 
ему называться по-иному.  
Ке л е й н и к . Странное, батюшка, глаголеши. Не демократия, а порядок тогда, значит, утвердится?  

Кукольные персонажи исчезают. Достоевского кропят святой водой и читают молитву: 
«…быти ему владыце лукавстия, и всем споспешником его, спадшим с ним с вышния 
светлости, и обрати на бежание, и заповеждь ему отити оттуду, дабы к тому ничтоже 
вредно во образех знаменоваемых содеял…» Темнеет. Бьёт колокол. Кабинет Парторга в 
училище на месте монастыря, 1960-е годы. Та же мебель, но вместо икон -  портреты. 
Па рто р г  и  З ам е ст ит ел ь  - куклы, похожие на Тихона и Келейника. Стук в дверь. 

З а м е с т и т е л ь .  Войдите!  
Входят До сто е в с к и й  и  Пол и н а .   

До с т о е в с к и й . Позвольте представиться. Достоевский. Фёдор Михайлович. Ленинградский 
журналист… Моя жена Полина. Аполлинария. 
Па р т о р г  (представляется). Парторг сельхозпрофтехучилища, Тихон Амвросьевич. 
До с т о е в с к и й  (Полине с удивлением). «Тихон Амвросиевич»… Чудо! Но куда-то вниз. 
З а м е с т и т е л ь  (представляется). А я замсекретаря. 
До с т о е в с к и й . На месте монастыря, значит, теперь будет сельскохозяйственное училище? 
Па р т о р г.  Почему будет? Уже давно. Лет сорок-сорок пять, как монастырь прикрыли. 
З а м е с т и т е л ь .  Так нам сорок, сорок пять? Как же мы юбилеи проворонили? 
Па р т о р г. Так не сразу нас сюда. Чего тут не было. Детская колония, лагерь польских 
военнопленных, дом отдыха, лесопилка одно время была, а в войну штаб маршала Рокоссовского. 
(Достоевскому.) Вы и про это будете писать?   

Занавес   

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ. 
Па рто р г  и  З ам е ст ит ел ь  (куклы) в кабинете. Стук в дверь. 

З а м е с т и т е л ь .  Войдите!  
Входит Жур н а л и ст  и его Жен а  -   куклы, похожие на Достоевского и Полину.  

Журн а л и с т . Позвольте представиться. Михаил Фёдорович. Ленинградский журналист… Жена  
Жен а . Полина. 
Па р т о р г  (представляется). Парторг сельхозпрофтехучилища, Тихон Амвросьевич. 
З а м е с т и т е л ь .  А я замсекретаря. 
Журн а л и с т . «Тихон Амвросиевич»… Чудо! Я говорил, здесь охватывает такое ощущение. На 
месте монастыря, значит, теперь будет сельскохозяйственное училище?  
Па р т о р г.  Почему будет? И что всё монастырь поминаете? Лет сорок-сорок пять, как его закрыли. 
З а м е с т и т е л ь . Так нам сорок, сорок пять? Как же это мы юбилеи проворонили? 
Па р т о р г. Так не сразу нас сюда. Чего тут не было. Детская колония, лагерь польских 
военнопленных, дом отдыха. Вроде, лесопилка одно время была. А в войну штаб Рокоссовского. Вы 
и про это будете писать?    
Журн а л и с т  (со смехом).  Про маршала, на голову которого мочились? 
Па р т о р г  (недовольно). Теперь пошло. Что у Покрышкина был американский истребитель. И что 
звёздочек-де у него на фюзеляже рисовали больше, чем он фрицев сбивал. 
З а м е с т и т е л ь  (Парторгу). Разве на Рокоссовского следователь мочился? Не на Мерецкого? 
Па р т о р г  (после неловкой паузы). Маршал Мерецков воевал под Ленинградом... А я в партизанах. 
Журн а л и с т . Ну в партизанах не такое было. Лаврентий Берия руководил. (Усмехается.) 
«Смирись, гордый человек», – учил Достоевский. 
Па р т о р г. Да. Фёдор Михайлович здесь у нас был. Литературное место. (Повернувшись к 
Заместителю.) Не одно только партизанское…  
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Журн а л и с т .  Не от вас поговорка «чем дальше в лес, тем толще партизаны»?  Чем дальше влез, 
тем ближе вылез… Я здесь себя ощущаю писателем. Тот Фёдор Михайлович, я Михаил Фёдорович. 
А ты почти моя муза? А это место почти описано в «Братьях Карамазовых»; старец Зосима. 
Па р т о р г  (с иронией). Тогда я почти этот старец. 
Журн а л и с т .  Тихон тоже был - в «Бесах». Так и так - духовный руководитель.  
Жен а  (неприязненно). С этой достоёвщинкой…  
Па р т о р г.  Хотели писать о нас, мне звонили. 
Журн а л и с т .  Да. Лучше, чем в «Братьях Карамазовых» не напишешь? (Пауза.) Всё же – как та его 
фантазия давит. С ума сойдёшь. 
Жен а .  Здесь ещё Толстой и Гоголь были. 
Журн а л и с т .  Толстоевский. (Смеётся.)  
Па р т о р г. Но сегодня у нас нет тех… конфликтов, - потому что в созидательной работе. Некогда, 
так сказать, предаваться иллюзиям.  
Журн а л и с т .  Да. Громоздили Бога-дьявола…  
Жен а  (смотрит на часы). Лекарство выпил? 
Журн а л и с т  (глотает таблетку, затем Парторгу и Заместителю). У меня припадки бывают. 
Жен а .  Ревности. 
Журн а л и с т .   Как у Льва Толстого. Говорю: я «толстоевский». 
Жен а .  У всех писателей сейчас вроде ложной беременности, как у женщин, которым очень хочется 
родить. У них увеличивается живот… 
Журн а л и с т  (с юмором). Отрастёт борода классика. И нет месячных. 
Жен а .  Зарплаты?.. Но, главное, внутри - пусто. И ещё, что у женщин лечится, а графоманство… 
Журн а л и с т .  Как не лечится?! Гоголь обратился к церкви, и перестал писать, сжёг рукописи. 
Толстой тоже: литературу на религию поменял, «если можете – не пишите» его фраза тогда... 
Жен а .  А ты можешь? 
Журн а л и с т .  Что? 

Жена смеётся. Включают радио. Голос диктора: Трудящиеся Советского Союза стали на 
трудовую вахту в преддверии открытия съезда партии… 

Па р т о р г  (угрюмо). Спутник вокруг Луны запустили к Съезду. 
З а м е с т и т е л ь .  Сейчас всё про Съезд. 
Журн а л и с т .  Да так, что утюги, говорят, опасно включать – они про Съезд начнут говорить. 
Жен а  (смеётся). Расскажи. (Парторгу.) Такое он хорошо рассказывает. У него это как любовь. 
Журн а л и с т .  Последнее время слишком много анекдотов. Не запоминаю. Прямо болезнь. 
Жен а .  Ложная гениальность. 
Журн а л и с т .  Фёдор Михайлович забывал имя законной жены. 
Жен а .  Потому что сердце принадлежало другой. 
Журн а л и с т  (после паузы). Да. У него на таможне спросили паспорт жены… В ХIХ веке его жена 
не имела - он у мужа он находился. Спросили у него паспорт жены, а он: «Аня, как тебя зовут?» 
Жен а  (печально). И однажды не узнал своей той роковой любви. Аполлинария пришла, когда уже 
был женат, дети, - и её не узнал. Хотя всю жизнь образ её в нём жил. Муза его инфернальная. (Пауза.) 
Ну, рассказывай. «Девочка пошла в школу в неглаженном…» Как её звали хоть? 

Коротко повторяется «видение Матрёшки», воспринимаемое только Журналистом.   
Журн а л и с т . Матрёшкой… Мне кажется… что происходит сейчас, наши разговоры, - их тень… 
Может быть, этого нет… Шум какой-то у вас здесь… в ушах. Вроде, как после колокольного звона.  
З а м е с т и т е л ь .  Вы всё про монастырь? А мы уже забыли. 
Жен а  (Журналисту). Лекарство не действует? (Даёт одну таблетку Журналисту.) 
Журн а л и с т . А что было – реальней. Раскольников, Свидригайлов, князь Мышкин, Ставрогин… 
Жен а .  И  женские роковые персонажи? 
Па р т о р г. Так что хотите рассказать?.. Ближе б к теме… Или, знаете? - давайте перекусим.  
З а м е с т и т е л ь .  Конечно, конечно. (Идёт к шкафу.) По месту… 



!  12

Па р т о р г .  Как говорится, «соловья баснями не кормят». 
Журн а л и с т .  А я предусмотрел. (Достаёт бутылку водки.) 
Па р т о р г  (рассматривает бутылку). А у нас есть такое же своё производство.  
Журн а л и с т  (рассматривает цветы). Искусственные! Я-то думаю: чего не вянут? 
Па р т о р г.  А почему должны вянуть? 
Журн а л и с т .  Говорят, от присутствия нечистой силы. 
Жен а  (неуверенно). Откуда здесь нечистая? Наоборот, место святое.   

Заместитель и Жена ставят на стол бутылки и закуску. Все выпивают и закусывают. 
З а м е с т и т е л ь  (Жене). Посолите. Огурец без соли…  
Жен а . Я солёного не употребляю. 
Журн а л и с т . Я же говорю… 
Жен а . Что... (Парторгу и Заместителю.) Муж меня считает ведьмой. Или, литературнее, бесом. 
Па р т о р г. Это нередко, мужья.  
З а м е с т и т е л ь  (наливает Жене). А вот противоядие. «С чего начинается Родина». 
Журн а л и с т . Спиритус, сиречь дух… На чём стоим, когда религию отменили. 
Па р т о р г. Одно не исключает другого. Наоборот, даже, – известно, попы всегда «квасили». 
Говорите, для изгнания нечистого духа? 
З а м е с т и т е л ь  (угощает Жену). Кто девушку ужинает, тот её и танцует. 
Жен а  (смеётся). А я девушка? 
З а м е с т и т е л ь . Вы женщина специальная.  
Па р т о р г  (гримасничает; к Заместителю). Если б он роман накатал… На Нобелевскую… 
(Отчётливо ко всем.) Тем более такой день. Спутник запустили к Съезду. Ну и сельское хозяйство 
поднимаем. Целину подняли, сколько миллионов бросили… А вы с «неглаженными девочками».   
З а м е с т и т е л ь .  Водка стынет! (Всем наливает.) Русское вливание не терпит отставание. 
Па р т о р г.  Да. И ещё вмаж-ка гостям ещё по рыбке этой… 
Журн а л и с т . Творец снабдил людей недостатками, иначе жизнь была б невыносимой. (Жене.) 
Может быть, у Творца недостатки тоже? Он же по «Своему образу и подобию» нас создал…  
Жен а .  Что есть у Творца? 
З а м е с т и т е л ь .   В потенции всё есть. Главное. 
Журн а л и с т . Как в женской моде: стремление к новизне, вопреки здравому смыслу. 
Па р т о р г  (Заместителю, видя его приставание к Жене). Ещё одну звёздочку хочешь себе на ж… 
«Покрышкин». Так, вы согласны, что основополагающие принципы нашей политики – правильные… 
Журн а л и с т . Согласен, согласен. Марксизм абсолютно и во всём прав. Но при идеальной системе 
перемены могут быть лишь к худшему, а люди всегда стремятся к переменам. 
Жен а . Как у Достоевского: во всём видеть трагедию.  
Журн а л и с т .  Писателя за письмо Белинского чуть не повесили. Но тогда литература была. 
Жен а .  Может, тебе ещё таблетку принять? 
З а м е с т и т е л ь .  Или давай анекдот. 
Журн а л и с т .  Вот и размениваемся...  (Парторгу.) А у вас поповская внешность. Возле храма к 
вам, наверное, подходят женщины под благословение. 
Па р т о р г.  Давайте анекдот. 
Журн а л и с т .  Классиков за них тогдашние инквизиторы сразу били по пальцам и направляли в 
Сибирь… Но с нами иначе нельзя… Но главное, всё же их направляли на «вечные темы». А сейчас 
«по радио всё: «съест-съест, съест-съест», - и девочка побоялась утюг включить…» 

Парторг включает радио. Пошлая музыка, которая нравится Заместителю, но Парторг её 
переключает на гимн или писк мелодии, передаваемое спутником. 

Жен а .  Спутник. Специально сделали. (С иронией.) Вот это и есть теперь вечное. 
Гол о с  Ди к т о р а . Говорит Москва. Работают все радиостанции Советского Союза. Передаём 
сообщение ТАСС. Сегодня в семь утра с космодрома «Байконур» ракетою-носителем на арбиту 
вокруг Луны выведена автоматическая станция Луна-двенадцать… 
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Па р т о р г  (выключает радио; Журналисту и Жене). Надоело? А надо - испытывать гордость, что 
Россия доказала всему миру, который объединился против. А вы анекдоты. Значит, «те» талантливее, 
что перетягивают на свою сторону? 
Журн а л и с т  (угнетённо). Они там талантливее имитируют цель и содержание жизни. 
Па р т о р г.  Для дураков. 
Журн а л и с т .  Которые в большинстве… Вспомнил! Теща померла, повез в крематорий – а там жгут 
одних евреев. (Смущённо.) И это тоже уже было. Ксенофобия. (Смотрит на Жену.) 
Жен а  (усмехается). Проглотил оскорбинку?.. А себя умным считаешь. 
Журн а л и с т .  Рядом с тобой. 
Жен а .  Это женщины умеют у вас создавать такие иллюзии. 
Журн а л и с т .   Некуда только нас за это ссылать. (Гримасничает.) За границу. 
Па р т о р г.  На трудовое перевоспитание к нам присылают. 
Журн а л и с т .  А у нас везде, говорят, «социалистический лагерь». (Пауза.) Раньше какие светила 
сюда приезжали, попы их тут привечали… А с другого конца – снизу - музы. 
Жен а  (закуривает).Я недостаточно стервозна? Это от плохого искусства. Наша связь с искусством 
интимна, и когда оно тупо – мы тупы, и наоборот. (Журналисту.) «Катарсиса нет»? Энтелехии? 
Журн а л и с т . А в самом деле. Энтелехия – это живая душа?  

Все, кроме Журналиста, застывают, как неподвижные куклы. Звуковой фон и появляется 
световое пятно, а также звуки истязаемой женщины. Персонажи вновь оживают. 

Журн а л и с т  (растерянно). С Аполлинарией Сусловой тоже был такой своеобразный конфликт. 
Жен а .  Не тоже, а на противоположной почве. 
З а м е с т и т е л ь  (после паузы). Почвы у нас - подзол… 
Журн а л и с т  (склоняется над Женой, которую тошнит). Пересолили картошку. 
Па р т о р г  (тоже склоняется над Женой). Нехорошо?..  

«Видение» исчезает. Жену тошнит, Заместитель  даёт ей выпить воды.  
Па р т о р г.  Бывает, нашу воду не переносят...  
Журн а л и с т .  «Святая»? 
Па р т о р г. Глаза побелевши… 

Жена одевает тёмные очки. Снаружи доносятся крики («Матрёшки»): «Как, как это?.. За 
что меня? Ой… Больно… Отпусти…».  Заместитель убегает.  Жена снимает очки. 

Па р т о р г.  Ттвою мать!.. опять руку кому-то отрезало. «Техника опасности, безопасности…» 
З а м е с т и т е л ь  (вводит окровавленную  Д е в к у - куклу). Вот. Тут не рука, другое место. 
Д е в к а  (рыдает и истерически смеётся). Обманул… Меня обманул... Ну, ладно... Я виноватая. Сама 
я… Теперь как же жить буду?.. Нельзя… 
З а м е с т и т е л ь  (Журналисту). Вот таких присылают. А тут своей шпаны… 
Журн а л и с т .  Матрёшка номер два. 
Па р т о р г  (Девке). Кто пихнул… под пилу что ли? 
Д е в к а  (с истерикой). Я виноватая. Сама я… Теперь как же жить буду?!  
Журн а л и с т . Вот – реальность. 
Па р т о р г.  С народом – доверяй, но проверяй. 

Девка ведёт себя развратно-вызывающе по отношению к мужчинам, Жена пытается её 
успокоить и приласкать, а Заместитель бьёт по щекам. 

Д е в к а . Перевоспитывать хотите?! Вот вам! Себя перевоспитайте! Вы правильные – я 
неправильная?! Вы правила писали?! 
З а м е с т и т е л ь  ( бьёт Девку и говорит с удивлением) .  Ей не больно. 
Жен а  ( с иронией Журналисту) .  Как нечистой силе? 
Журн а л и с т  (Жене с издёвкой). От фригидности. (Щиплет Жену.) Не больно? Скажи, не больно? 
Жен а  (отклоняется от мужа и переживает за Девку). А протеста в этом не видишь? 
Журн а л и с т  (Жене). Ух, диалектик!.. А она реализовалась... «Матрёшка» как символ России, – 
потому этот образ преследовал нашего гения. Сам его создал: вдохновляющую жертву.  
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З а м е с т и т е л ь .  Раньше-то, небось, заплатил ей рубль – и всё делов. 
Гол о с  Амв р о с и я . Мадонна уже обыкновенной женщиной, а сейчас выходит публичная. 
Гол о с  Ке л е й н и к а  (повторение в записи). Рубль – цена привокзальная. 
З а м е с т и т е л ь . Рубль – были деньги. Всё было конкретнее. 
Па р т о р г   (изменённым голосом). А ещё лучше в романах. 
Жен а  (изменённым голосом).  Почему-то все романы – за наш счёт. Женщин. 
Журн а л и с т  (изменённым голосом). Такой жанр, чтобы воспринималось читателем: женщина 
продаётся и отдаётся. За деньги, за печать в паспорте, положение… 
Па р т о р г  (Журналисту раздражённо о Девке). Вот каких присылают. У нас что – помойка? Вот об 
чём пишите. (Заместителю о Девке.) Комсомолка?.. Убить мало. 
Журн а л и с т .  Убить? (Вынимает авторучку.) Или описать? А что писать, когда всё написано. 

Темнеет. Девка исчезает, а Парторг и Заместитель застывают, подобно памятникам.  
Журн а л и с т . К Доске Почёта что ли памятники? «Гвозди б делать из этих людей…» Маркс с 
Энгельсом!.. А я не бронзовею?  

Журналист застывает в позе памятника, Жена застывает в скульптуру скорбящей 
женщины.  Темнеет. Загорается свет: келья начала ХХI века, похожая на келью Амвросия.  

Гол о с  Пи с а т е л я  (за дверью). Во имя Отца и Сына и Святого Духа… (Пауза.) Во имя Отца и 
Сына… (Пауза.) Молчание… Что за дела? 

Открывается дверь и входит  Пи сат ел ь  (кукла). Осматривается. 
Пи с а т е л ь . Ау!.. Пустынь, она и есть пустынь. Пусто… Ещё раз что ли постучаться? (Выходит.) 
Гол о с  Пи с а т е л я  (за дверью). Во имя Отца и Сына и Святого Духа… (Стучит в дверь.) «Аминь» 
должны ответить. То есть «входи» у них. Полагалось. 

Неподвижные фигуры Старца и Монаха на коленях у икон. Входит Писатель. 
Пи с а т е л ь . Чёрт бы их всех побрал… Хотя чего? Никого нет. И потом Оптина Пустынь эта 
пресловутая… пресловущая… (Подходит к шкафу и рассматривает книги.) Сочинения 
Достоевского, Фёдора Михайловича. Всё правильно. Здесь был… (Оглядывается и замечает фигуры 
у икон.) Вот те на. Работа – пыль столбом. (Подходит к молящимся фигурам.) Отцы!.. Послушайте. 
Пришёл к вам презренный бумагомаратель, сиречь писатель. Акула пера. Примите грешника. (Не 
получив ответа, трогает фигуры – манекены падают.) Может, и меня нет? (Ставит манекены на 
место.) Жуть. Может, святые мощи? Из химчистки... А я? (Замирает, подобно памятнику.) 

Манекены Старца и Монаха оживают. Писатель заговаривает с ними. 
Пи с а т е л ь .  Во имя Отца и Сына и Святого Духа… 
Мон а х .  Во-первых, не «святого», а «святаго». 
Пи с а т е л ь .  Ну я в монастыре впервые… Перекрестите меня, отцы. А не то не врубаюсь. Мы – не 
тени, не призраки? Или бесы – да. 

Старец и Монах сами перекрестились и смотрят на Писателя с подозрением. 
Пи с а т е л ь . Я для вас разве не прозрачен? 
Мон а х  (с усмешкой). Для нас – конечно. 
Пи с а т е л ь .  Великие, кто здесь жили, были, - они же, должно быть, провидели. А творчество 
нередко - как бы предсочинение, предписание будущему. 
Ст а р е ц  (после паузы). Подразумеваете посещение Достоевским? Преподобный действительно мог 
ему показать нечто из будущего. 
Мон а х  (усмехаясь). Нас показать. 
Ст а р е ц .  Возможно, да. 
Пи с а т е л ь . Вот я и имею в виду, что тогдашнее как бы реальнее теперешнего. 
Ст а р е ц .  Когда под реальностью понимать вечное. Да, возможно. 
Пи с а т е л ь .  Вот мне и кажется... Такой же июнь и такая же цвела поздняя сирень... (Подходит к 
цветам.) Искусственные. Надо ж… А Фёдора Михайловича, говорят, смущал бес. Как выражаются, 
инфернальная муза, Аполлинария, Полина, Суслова... У женщин циклы биологически-истерические, 
а у нас исторические. Тоже кровавые. 
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Мон а х  (смотрит на Писателя). Неужто  видите на сто лет назад? 
Пи с а т е л ь . Или те на сто лет вперёд… Время что ли здесь остановилось? Было, сельхозучилище… 
Хотя, возможно, тоже опять восстанет со всей грязью. До монастыря же тоже был вертеп оптовый.  

Старец и Монах на многие слова Писателя реагируют отрицательно и крестятся.  
Ст а р е ц  (Писателю). А вы пародии сочиняете? Или эту - для заграницы - «чернуху»?  
Пи с а т е л ь  (испуганно). Я? Нет... Касаюсь духовных тем. На современном языке психологии. 
Мон а х .  Современный язык уже к уголовной фене близится. 
Пи с а т е л ь . Так мы хамы… Такую страну пропили. Варвары. Неодушевлённые механизмы. 
Мон а х .  Варваров называли одушевлёнными механизмами. 
Пи с а т е л ь .  А мы неодушевлённые. 

Истерические крики за стеной. Старец и Монах перекрестились. 
Ст а р е ц .  Россия перед Вторым Пришествием. 
Пи с а т е л ь . Как вы назвали? Ну, какая мы… Россия? Так, базар-вокзал; «Рашка…» А вместо 
Второго Пришествия, наверное, надо нам, нас, - очередное завоевание. Цивилизаторов. 
Мон а х  (с усмешкой). А мы не завоёваны? 
Ст а р е ц  (с иронией). Опять обновления хочется. (Монаху.) Были у нас «обновленцы». 
Мон а х .  Да. Молитвы переводили.. «Твое бо поётся и величается от всякого дыхания».  

За стеной вскрикивания и слова молитвы (звучащие с фальшивым пафосом): «Бог богов и 
Господ господей, огненных чинов творец и бесплотных сил хитрец, и небесных и 
наднебесных художник, Его же не виде ни един же от человек, ни видети может, Его же 
убояся вся тварь…»  Звонит мобильный телефон Писателя. 

Гол о с  Б е с а -Пол и ны  (из телефона скороговоркой). Помню, целу..! (Прерывают гудки.) 
Пи с а т е л ь  (о криках за стеной удивлённо). Позвольте: женщина? Или… бес?  
Мон а х  (с иронией). Или одно и тоже. Писателя отчитывают. Был устроен при коммунистах. 
Вообще, устроен по жизни. А сейчас, вроде, открылся талант, - и покой потерял, и деньги.  
Гол о с  Б е с а -Пол и ны  (из телефона скороговоркой). Помню, целую, люблю! 
Пи с а т е л ь . Я здесь, как сто лет назад великий... 
Ст а р е ц  (Монаху с усмешкой). При коммунистах к парторгам шли. 
Пи с а т е л ь .  Да. Тогда отчитают, так отчитают. (Пауза.) Бессонницей страдаю. По ночам пишу, и всё 
в сознании вторичности... 

За стеной крики, злой женский смех и слова молитвы, читаемой Амвросием: «Даждь 
заклинание мое, о страшном имени Твоем совершаемо грозно быти ему владыце лукавстия, 
и всем споспешником его, спадшим с ним с вышния светлости, и обрати на бежание, и 
заповеждь ему отити оттуду, дабы к тому ничтоже вредно во образех знаменоваемых 
содеял…» Писатель падает, бьётся в судороге и хрипит. Старец и Монах наклоняются к 
нему, и все трое превращаются в неподвижных манекенов. Затемнение. Бьёт колокол. 
Чтение молитвы Амвросием. Загорается свет: келья Амвросия, как в 1-м действии. Над 
спящий До сто е в с к им  склонились  Кел е й н и к  и  Ам в р о с и й  (с требником и в очках). 

Амв р о с и й . Да приимут крепость себе знаменоваемии державную, натупати на змию и на скорпию, 
и на всю силу вражию, им же еси повелел. Твое бо поется и величается от всякого дыхания, и 
славится со страхом пресвятое Имя, Отца и Сына, и Святаго Духа, ныне, и присно, и во веки веков.  
Ке л е й н и к .  Лучше страстотерпцу. С лица заметно. Просветлело. 
Амв р о с и й .  Да? Взгляни хорошо, Павел. 

Достоевский садится. Келейник поднимает ему веки и рассматривает глаза. 
Ке л е й н и к .  Ещё грезит. (Отходит в сторону.) 

Появляется Пол и н а  (в чёрном) подходит к Достоевскому и отбрасывает вуаль.  
До с т о е в с к и й  (Полину не узнаёт ). Чему обязан честью видеть вас?.. Кто вы? 
Пол и н а . Как? Не узнаёте меня? 
До с т о е в с к и й . Ннет… Кто вы?.. К чему эта… таинственность? 
Пол и н а .  Здравствуйте, Фёдор Михайлович. Федя… Знаменитый писатель. Забыл? Неужели...  
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До с т о е в с к и й  (неуверенно). Не знаю. Не помню. 
Пол и н а . Забыл. А называл своею… музой. Вечною подругой… Даже делал предложение выйти 
замуж… Кажется, любил. Может быть, и сейчас любишь?  
До с т о е в с к и й  (тревожно). Полина? Нет. Не может быть. Нет. (Радостно.) Настасья Филипповна! 
Как же! (Берёт книгу.) Так, «Идиот», это у меня в самом начале…(Зачитывает, иногда бросая 
невидящий взгляд на Полину.) «На портрете была изображена действительно необыкновенной 
красоты женщина. Она была сфотографирована в чёрном шёлковом платье, чрезвычайно простого и 
изящного фасона; волосы, по-видимому темно-русые, были убраны просто, по-домашнему; глаза 
тёмные, глубокие, лоб задумчивый; выражение лица страстное и как бы высокомерное…» 
Пол и н а  (вырывает книгу). Прекрати! Меня все винят, но ты… В обострение сюжета… 
До с т о е в с к и й  (не реагирует на слова Полины). Она. Из-за неё столкнулись князь Мышкин и 
Рогожин. (Усмехается.) А я – оба их: и идиот, и жестокий убийца. Такие страсти… Настасья 
Филипповна? Но, возможно, не только она. (Пишет в записную книжку, посматривая на Полину и 
радостно бормоча.) Груша. Грушенька!.. «Вот она, эта ужасная женщина – «зверь», как полчаса 
назад вырвалось про неё у брата Ивана. И однако же, перед ним стояло, казалось бы, самое 
обыкновенное и простое существо на взгляд, - добрая, милая женщина, положим красивая, но так 
похожая на всех других красивых, но «обыкновенных» женщин! Правда, хороша она была очень. 
Очень даже, - русская красота, так многими до страсти любимая… Катерина Ивановна мигом 
усадила её в кресло и с восторгом поцеловала её несколько раз в её смеющиеся губки. Она точно 
была влюблена в неё…» (Посмотрел на Полину.) Катерина Ивановна – тоже. Тоже она… (Пишет.) 
«Вот я нижнюю губку вашу ещё раз поцелую...» (Целует неподвижную Полину.) «Она у вас точно 
припухла, и ещё, ещё… Посмотрите, как она смеётся. Сердце веселится, глядя на этого ангела… 
Нежите вы меня, милая барышня, а я, может, и вовсе не стою ласки вашей…» (Записывает.) Лиза 
Хохлакова, - не забыть, - защемляет палец дверью, чтоб самой себя наказать...  

Смех и частушка «Барин девушек пытал…» (из «Братьев Карамазовых»). 
До с т о е в с к и й  (записывает). Пир на постоялом дворе в селе «Мокрое»… Пьяная сцена. Женщина 
провоцирующая, вокруг неё движение в романе и в жизни. (Отходит от Полины, закашливается.) 
Ке л е й н и к  (Амвросию тревожно). Бес смущает. А, батюшка Амвросий? 
Амв р о с и й  (на скорбную Полину). Несчастная одинокая судьба. Без семьи и детей.  
Ке л е й н и к  (смотрит на Достоевского). Каялся в двоемыслии, а без того в миру не прожить.  
Делать, во что веришь, и верить в то, что делаешь, разве только у нас здесь можно. 
Амв р о с и й  (с сомнением). Здесь в Оптиной? 

На заднем плане появляются неподвижными манекенами Ку ко л ь ны е  п е р со н ажи . 
Ке л е й н и к  (со вздохом). Да, бесы тоже веруют и трепещут – что апостол написал, а ты, батюшка, 
как показал. Искусство, да и наука ихняя, - искушения. Христианство без понуждения - «розовое», 
как его ты обозвал, - или протестанская ересь, или научные, а пуще психологические теории и 
коммунистические тоже, -  опровергни их – и всё: ноль… И «старцы» ихние, которых те слушали, – 
разве ж те «старцы»? Когда монахи, ангельского чина… 
Амв р о с и й  (с усмешкой возражает). А апостол написал, что праведники будут судить ангелов? Не 
нас ли с тобой то есть, значит, тоже?     
До с т о е в с к и й  (опять смотрит на Полину, затем приходит в себя). Было счастье… Гармония… 
Будто в раю побывал… Молодым, полным жизни, влюблённым… Да, в раю.  
Ке л е й н и к .  И сейчас блазнит. Соблазняет. 
Амв р о с и й .  «В раю», - значит, в раю. На время отдохнула душа. Он же из-за сына тоже пришёл. 
Помянуть... (Перекрестился.) 
Д о с т о е в с к и й  (окончательно приходит в себя, смотрит на Амвросия). Инквизитор?!.. 
(Успокаивается.) Отец Амвросий… В Оптиной я… Хорошо... Отлегло... (Видит сломанный стул, 
усмехается.) Это я вам память оставил? (Оборачивается на Келейника.) 
Амв р о с и й  ( откладывает книгу и снимает очки) .  Вспомнилось, сын Феодор, что тревожит… 



!  17

До с т о е в с к и й .  Сын… три года должно было исполниться. (Записывает.) «Папа, не плачь… а как 
я умру, то возьми ты хорошего мальчика другого… Сам выбери из них всех, хорошего, назови его 
Илюшей и люби его…» Тема младшего брата Карамазова Алёши. (Встаёт, отворачивается с 
кашлем; снова обращается к монахам.) Какие видения были… Революция, которую я предрекал 
Западу, прокатилась - по России. Но стоила – голов, сколько я писал. Но потом всё, слава Богу, 
вернулось. И церкви восстановили. (Усмехается.) Из-за того, что назвали этих бесов? 
Амв р о с и й . Все мы страдали вместе с Россией, как одержимые. Писатели тоже. Потому 
Достоевского так читают и чтут. Меня грешного в своём последнем романе представил в образе 
старца Зосимы. «Омочи землю слезами радости твоей и люби сии слёзы твои…» Не мои сии слёзы и 
слова, но читатель поверил, и чрез этот обман некоторые к Христу обратились. За что тебе, писатель, 
Спаси Бог. Чтобы после нас уже придут люди, а не бездушные механизмы. Потому что нами за всех 
пережито, и продумано, и прочувствовано, и согрéшено. Значит, Богу было угодно, чтобы через это 
прошли. «Аще зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно, а коли умрёт, то принесёт много 
плодов». И ещё, тоже от Иоанна: «Любящий душу свою погубит ю, а ненавидящий своея в мире сем, 
сохранит в жизнь вечную». 

Занавес  опускается. Бьёт колокол. 
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