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«Матюша» 

Сказка.  
  
Нас вышло восемьдесят три человека, а дошло только восемнадцать…. Там была и я… 

Лестничная клетка. Подъезд. Многоквартирный дом. Село городского типа. Секции по 
шесть квартир. Вправо. Влево. Без лифта. Крутые лестницы с перилами. Без перил… снова с 

перилами. Муравейник. И главное преимущество таких муравейников – запах. Запах 
свежевымытой пыли. Мокрый бетон. Пожалуй, единственно два стоящих запаха в этой 

жизни – мокрая пыль, и запах страниц новой книги.  
На площадке стоит женщина. Тихо.  

Женщина. Пожааааар!!!!!! 

Медленно, как муравьи, выползают люди из своих квартир. Кто-то побыстрее - кому 
пострашней, кто-то помедленней - кто привык. Кто-то на вид похуже, кто-то еще хуже. Стоят. 

Ждут. Смотрят.  

Женщина. Так. Тут чисто? Чисто. Там чисто? Чисто. На третьем этаже у мусорки 
чисто? Чисто. Всё. Скидываемся на мытье подъезда.  

Медленно все разворачиваются, без шума уходят.  

Женщина. Суки. Чтоб вы сдохли.   

Позади женщины стоит девочка лет десяти. Протягивает немного денег.  

Женщина. Ты че? 
Девочка. Деньги вот. Ога? 
Женщина. Ну, ога. А ты чего? Ты ж не отсюда? 
Девочка. Ну, не отсюда. Я вон, оттудова. С другого двора. Мы в прятки играем. Я 
тут спряталась в вашем подъезде?  
Женщина. А деньги че? 
Девочка. Дак не мои это. Валялись тут. За вами.  

Женщина выворачивает свои карманы. Пусто.  

Женщина. Сучка.  
Девочка. Я то че? Я нашла только. Я подняла. Я отдала. Ну? 
Женщина. Ладно, давай сюда. Как зовут тебя, хоть? 
Девочка. Меня? Зовут? 
Женщина. Ну да. Имя-то есть у тебя? Не сучкой же тебя звать все время?  
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Девочка. Матвей.  
Женщина. Да нет, тебя как звать? 
Девочка. Матвей. Матюша –  для своих и не очень…(Пауза). 
Женщина. Ну и сучка же она! 
Матюша. Я то че. Я нашла. Я отдала. 
Женщина. Мать твоя. Мать. Так назвать девку.  
Матюша. Мама говорит, Матвей, не очень, а вот Матюша, очень даже хорошо 
звучит для девочки. Вот и назвали.  
Женщина. А, ладно. Чтоб они сдохли все.  
Матюша. Кто все? 
Женщины. Люди сраные.  
Матюша. И я тоже? 
Женщина. А ты че сраная? 
Матюша. Я? (Пауза.) А как это узнать? 
Женщина. А, иди уже. Не сраная ты, не сраная. Иди, живи. Ты вот одна и будешь 
жить.  
Матюша. Одна? А мои мама и папа, а еще у меня два брата.  
Женщина (уходит, поднимается наверх, отмахивается рукой). Ай, и они чтоб 
сдохли. И я с ними. Старая. И эти муравьи. Я им тут запах создаю. Лучший запах в 
мире, между прочим. Пыль. Что есть вкуснее мокрой пыли на бетоне? А чтоб их. Чтоб 
их земля в эту пыль сравняла… 

Женщина совсем исчезает на верхних этажах. Ее уже не слышно. Матюша опускается на 
колени. Носом прикасается к бетону, делает глубокий вдох. После закрывает пальчиком одну 

ноздрю, дышит. После закрывает другую ноздрю, снова делает глубокий вдох.  

Матюша. Ааааххх!!! (Кончиком языка облизывает бетон). Ооохх!!! 

Матюша быстро сбегает вниз по лестнице. Кричит.  

Матюша. Андрейка. Андрейка. (Выбегает из подъезда). Иди сюда, что-то покажу.  

Матюшу резко сбивает с ног грохот, сильный взрыв позади нее. Матюша падает на землю. 
Закрывает голову руками, ее забрасывает землей, разными осколками. После Матюша встает, 
отряхается, смотрит назад. Дом. Многоквартирный дом. Подъезд. Секции по шесть квартир. 
Вправо. Влево. Без лифта. Крутые лестницы с перилами. Без перил… снова с перилами. 
Муравейник... Нет больше муравейника. Пустырь, и большая круглая яма, в которую ушел 
весь муравейник. Матюша пятится назад. Слева рядом с детской площадкой раздается еще 

один взрыв. Еще один дом сравнялся с пылью. Матюша бежит на площадку. 

Матюша. Андрейка. Андрейка.  

На площадке лежит мальчик под завалами, весь в крови. Матюша толкает мальчика, тащит 
его, плачет.  

Матюша. Андрейка.  
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Рядом бегут люди. Какой-то мужчина хватает Матюшу за руку. Кричит.  

Мужчина. Беги, дура. где твой дом? (Бегут.) 
Матюша. Я тут. Я тут. Вон туда мой дом. А Андрейка, как же Андрейка? 
Мужчина. Сдох твой Андрейка. 
Матюша (плачет). Андрейка не сдох. Андрейка не может сдохнуть. Андрейка не 
сраный. Он же не сраный. Он не может… 
Мужчина. Где дом твой спрашиваю? 

Навстречу Матюше и мужчине бежит женщина. Это мать Матюши. Она хватает Матюшу за 
руку. Все бегут в разные стороны.  

На большом старом ковре, перед телевизором, который издает только звуки, рябит и иногда 
показывает, сидит Матюша, прижавшись к матери. Тут же прижимается еще один ребенок, 

мальчик, помладше. У телевизора ползает еще один мальчик, еще пока даже 
неразговорчивый мальчик. Отец постоянно оттаскивает от телевизора этого мальчика. Сидит 

на коленях, покачиваясь, кусает себе губы.  

Телевизор. Началась… (рябит).  
Мать. Почему никого не предупредили?  
Отец. Тихо, мать. Че началось-то? Не понятно. 
Телевизор. Ближайший эвакуационный пункт на юго-запад от города (рябит)… в 
ста километрах от…(рябит). 
Отец (встает, начинает доставать дорожные сумки). Дак че началось-то, мать? 
Ты чего-нибудь, поняла? (Берет на руки ползающего мальчика, пытается затолкать 
его в большой рюкзак.) Мать, ты че хоть? Ты хоть слово поняла, нет? 
Мать. Подожди ты, куда ты его? Успокойся. Оставь.  
Матюша. Это бомбы, папа, бомбы, я сама видела. Они падают так. Как дождь 
падает, только капли такие большие.  
Отец (продолжает толкать ребенка в рюкзак). Ха, бомбы. Придумала тоже. Ты 
хоть знаешь, что такое бомба? Мать, че началось-то? Че вообще происходит? 
Мать. Оставь Петьку. Успокойся. Где лекарство твое?  

За окном слышно как в небе гудят самолеты, где-то далеко еще раздаются взрывы, после на 
какое-то время все затихает.  

Мать. Стихло. Нужно выйти во двор, узнать у людей. Матюшка, смотри за 
Кириллом, за Петькой. 

На стуле сидит мальчик Кирилл, что-то бубнит себе под нос. В руках у него два солдатика. 
Он бьет то одного солдатика, то другого, потом мирит их. Потом снова… Отец совсем уже 
затолкал Петьку в рюкзак. Надевает рюкзак себе на плечи. Из рюкзака только голова Петьки 

торчит.  

Мать. Оставь, Матюшка присмотрит.  
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Отец. Че она? Сама еще малявка. Придумала тоже тут. Бомбы. Че придумала? 
Матюша. Я не придумала. Я видела. Андрейку там даже придавило бомбой.  

Мальчик Кирилл кладет одного солдатика на спину, и с силой опускает на него свой 
кулачек.  

Отец. Придавило, ага? Бомбы не придавливают. Да и кому надо на нас бомбы 
скидывать? Мы че вообще? Мы хоть кто им? 
Мать. Все. Пойдем. Я сама видела. Нужно выйти узнать. 
Матюша. Мы сраные. Вот мы кто им. 
Кирилл (повторяет). Сраные.  
Отец. Материться вздумали? Щас как получите оба. (Снимает рюкзак, 
замахивается им на детей).  
Мать. Там же Петька. Ну что ты, в самом деле. Пошли уже.  

Мать с отцом уходят. Матюша подсаживается к Кириллу. Молчат. 

Кирилл. А я знаю, что там началось, но тебе не скажу. 
Матюша. Ну и что там началось? 
Кирилл. Сказал же, не скажу. Но я знаю. 
Матюша. Ничего-то ты не знаешь. Только и знаешь, сидеть тут солдатиков своих 
избивать. Зачем ты их прибил? 
Кирилл. Я все знаю, не ври. Ты не сильно большая, чем я. Но я тебе не скажу. 
Матюша. Потому что не знаешь, вот и не скажешь. 

Молчат. 

Кирилл. Знаю я,…теперь у тебя не будет больше своей личной комнаты. И у меня с 
Петькой тоже. И ты никогда не станешь невестой. Я видел, как ты мамкино платье 
примеряла, и губы красила. Ты никогда не вырастешь, и никогда не будешь невестой. 
Вот, что началось… 

На улице. Много людей вышло из своих домов. Стоит шум, крики. В воздухе облако пыли 
над целым поселком. Где-то, в еще уцелевших дворах собирается толпа. В эту толпу 

пробираются и родители Матюши. На небольшой возвышенности стоит мужчина, тот, что 
бежал с Матюшей. Люди слушают этого мужчину. 

Мужчина. Значит, все всё поняли? Все слышали? Помощи ждать неоткуда. Все 
бежали. Они знали это. Знали раньше всех. Нужно самим выбираться отсюда. 
Голоса из толпы. Кинули,… как обычно.  
Мужчина. Идти придется километров сто, пешком. Желательно лесом. Дорогу я 
знаю. 
Голоса из толпы. Дак все знают… Но как пешком-то? 
Мужчина. Я поведу.  
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Голоса из толпы. Ишь че… молодой еще… А вон че…как звать-то… я по грибы и 
за 50 километров ходил. Дойдем. 
Мужчина. Брать только самое необходимое. Валентин меня зовут.  
Голос из толпы. По грибной дороге поведу вас, с грибами не сдохнем... Хе. Валя! 
Нас поведет Валя.  
Валентин. Нужно посчитаться. Каждый подойдет сюда, и напишет на этом листке 
количество человек в семье.  

Люди толпятся, подходят к Валентину и каждый ставит свою отметину на листке. 

Отец (тихо в толпе). Ну что? Что писать будем? Сколько нас? 
Мать. Дак пятеро. Так и пиши – пять.  
Отец. Эх, многовато будет. А если нас не возьмут? 
Мать. Как нас могут не взять? Мы такие же, как они. 
Отец. Детей еще столько, какая от них польза, скажут. Нарожала… (Снимает 
рюкзак, пытается с головой спрятать Петьку в рюкзаке). 
Мать. Пиши – пятеро.  

Отец подходит, тоже пишет что-то на листке. Все стоят, ждут. 

Валентин. В общей сумме получилась – восемьдесят три человека… вместе с 
детьми и женщинами, мда… 
Голоса из толпы. Слишком много… нас будет видно с неба… да нас разбомбят на 
первом же километре…  
Валентин. Надо разделиться… Предлагаю…Пусть семейные отдельно идут…  
Голоса из толпы. Да, правильно,…. ага, вот еще, умный какой… сам-то че, 
бездетный, дак самый живой что ли? А нам может, здесь и остаться сразу, да залечь 
тут… вот еще ходить куда-то… 
Валентин.  С вами тоже будут мужчины. 
Женские голоса. Кто?? 
Валентин. Мужья ваши. 

Женский хохот. 

Мужской голос. Нет, а что? Я согласен. Я один точно выберусь, а с их сосунками, да 
еще грудными, мы все сдохнем. Почему я из-за них должен умирать? 
Голоса из толпы. Да точно… правильно… нужно разделиться… я вообще один 
пойду… бабы вы, вот вы кто… 
Валентин. Тихо, тихо… Хорошо. Дорога все равно одна. Выйдем вместе. А там, кто 
как хочет, кто быстрей, кто медленней, а кто и вообще, может, не дойдет… А пока, 
идите домой, соберите самое необходимое. Еду, теплую одежду. 

В это время в небе снова гудят самолеты. Люди разбегаются.  
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Дома. Матюша все также сидит с Кириллом на стульчиках. Мать с отцом быстро собирают 
какие-то вещи в рюкзаки.  

Отец. Я понесу Петьку в рюкзаке. 
Мать. Перед собой рюкзак сделай, вот так, впереди, чтоб мало ли что… 
Отец.  Вы двое, что затихли? Собирайтесь.  
Матюша. А правда, что у меня больше не будет своей личной комнаты? 
Отец. Будет… потом, когда вырастешь. Купишь себе сама.  
Матюша. Я же сказала, это бомбы.  
Отец. Ну, сказала и сказала. Будто я и сам не понял.  
Мать. Кирюш, держи, вот твой рюкзачок, там твой паек, одежда. Храни его, понял? 
Никому не отдавай.  
Кирилл. Да понял, понял.  
Мать. А вот твой, Матюш, надевай. 
Матюша. А платье сложим туда твое, невестино? 
Мать. Ты чего, какое платье? Не до этого сейчас.  
Матюша. Дак как же я тогда вырасту и невестой стану? Без платья. 
Мать. Вырастешь, вырастешь. Потом купишь себе. Это уже не модное будет. 
Быстрей, собирайтесь, пора выходить. 
Матюша (тихо Кириллу). Ты все правильно тогда сказал.  
Кирилл. Потому что, я знаю.  
Матюша. Ой-ой-ой! А я вот, правда, вырасту, и сама все куплю. 
Кирилл. Не вырастешь. Никто еще не вырос. Даже мои солдатики никогда не 
вырастут. Вон какие маленькие.  
Матюша. А я назло тебе вырасту, понял? Ты вот такой и останешься мелкий, а я 
вырасту. Вырасту и всё! 
Отец. Готовы? Пора выходить.  
Мать. Ну, всё. Держитесь всегда рядом. Руку мою не отпускайте. 

Кирилл кладет на стол своих солдатиков, накрывает их с головой платком. 

Матюша. А мы сюда еще вернемся, когда-нибудь? 
Мать. Может, и вернемся…. А может, кто-нибудь вернется… 

Гасят свет. 

По узкой тропинке в лесу сквозь деревья пробирается широкая нить людей. Идут медленно. 
Тихо. Только иногда в разных местах слышны голоса детей.  

Матюша. Долго еще? 
Мать. Долго. Вышли же только. 
Матюша. А куда мы едем? 
Мать. Туда, где спокойно.  
Матюша. Дома хорошо было. 
Мать. Там теперь не спокойно.  
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Матюша. Ну, вот зачем это все придумали? Зачем начали такое?  
Мать. Не мы решаем. 
Матюша. Что мы такого сделали? Мы же никому не мешали. Жили себе и жили. А 
щас тащимся тут.  
Мать. Не болтай. Идите тихо.  
Матюша. А вон, невеста впереди идет. 

Впереди идут парень с девушкой, держатся за руки. 

Матюша. Мы видели во дворе, как у них свадьба была. Мы с Андрейкой видели… 
А потом мы пошли под дерево, и тоже с ним  поженились, как они. 
Мать. Что вы сделали? 
Матюша. Ну, поженились…. А Андрейку теперь похоронят? 
Мать. Да, наверно… его родители там остались… 
Матюша. А я, как его жена должна была с ним остаться? 
Мать. Какая ты жена? Дети вы… Всё. Иди молча.  

Впереди парень начинает сильно кашлять, долго, не переставая. 

Девушка. Ну, тихо, тихо. Вот вода.  

Мимо быстрым шагам идут двое мужчин, смеются. Один подходит к парню, с силой бьет 
его рукой  по спине. Оба снова смеются. 

Первый. Ха, точишь уже? Не успели выйти, уже жрет и давится. 
Второй. Ага, мать, не прокормит он тебя. Не дотянете так.  
Девушка. Да он не подавился. Он так… он всегда кашляет. 
Первый. Э, хлюпик, значит. Все равно не дотянет.  
Девушка. Не ваше дело.  
Первый. Теперь это общее дело. Больно шумно от вас. (Снова бьет парня по спине). 
Парень. Да хватит, хватит. 
Первый. Ниче не хватит. Я из тебя весь шум вытрясу. 
Девушка. Да прекратите вы.  

Парень сваливается с ног. В это время сзади на первого мужика налетает Матюша с палкой 
в руках. Бьет мужика по голове.  

Мать. Что ты? Что ты? Дура.  
Матюша. Не трогай его. Он жених. Он только что жених. 
Первый. Убери ее, девку.  
Второй. Вот, сказал же, без этих надо было идти… 

Вся толпа останавливается. 

Отец. Дак и шел бы, шел бы один. Иди. Вот мы встали, а вы идите. Че тащитесь с 
нами? Ссыте? 
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Мать. Тихо, хватит, прекрати. Где твои лекарства? 
Отец. Че ты? Я не пью никаких лекарств. Че замолчали? 
Мать. Не обращайте на него внимания, и на нее тоже. Она ж че, она его дочь. 
Одинаковые. Тихо. Успокойтесь.   
Отец. Стойте, все стойте, не двигайтесь, а они пусть идут. 

В это время сквозь толпу пробирается Валентин. 

Валентин. Что здесь? Почему встали? (видит Матюшу с палкой). Это опять ты? 
Матюша. Он только что жених.  
Валентин. Обращаюсь ко всем семейным. Следите за своими детьми, держите их 
рядом. Если мы из-за каждого ребенка будем стоять и разводить шум… 
Отец. Знаешь, что, Валя… 
Мать. Заткнись.  
Отец. Вали отсюда. Валя!  Мы бы и правда одни пошли. 
Голоса из толпы. За всех-то не отвечай… 

Первый и второй мужик стоят, хихикают. 

Валентин. Значит, последний раз говорю. Я сам предлагал разделиться. Меня 
самого не радует, что мы вас тащим… 
Отец. Кто еще кого тащит? 
Мать. Да замолчишь ты. 
Валентин. Все. Стоять некогда.  

Все снова начинают медленно двигаться вперед.  
Отец. Еще посмотрим, у кого еда быстрей кончится, и у кого вы просить будете. 
Эти, вон, двое пустые почти идут. Че жрать будете, а? 
Первый (смеется). Ха-ха, тебя сожрем, мужик. Тебя. Ссышь?  
Второй. Хе-хе, и твой запас в рюкзачке. Ишь, какие щечки выглядывают.  
Первый. Смотри, сильно-то не засыпай ночью. 

Оба мужика громко смеются, уходят вперед, остальные идут молча.  

Мать. Ну, че, доволен? Устроил. А ты идиотка че. Выгонят нас. 
Отец. Куда нас выгонят? Дорога одна. 
Мать. Оставят ночью. Все уйдут, а нас бросят, не разбудят. (Пауза.) 
Отец. А нефиг так дрыхнуть. Это тебе не дома, храпеть. Привыкла храпака давить. 
Мать. Кто давит-то? Кто давит? 
Отец. И какие еще такие лекарства я пью? Ниче я не пью. Придумала.  
Мать. Какие! Пожизненные. Матюшка, иди сюда. 

Матюша идет впереди, между парнем и девушкой. Держит их за руки. Парень постоянно 
кашляет.  
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Матюша. А я вас видела раньше. И свадьбу вашу видела. 
Девушка. Мы тоже тебя знаем. И твою свадьбу видели. (Улыбается). 
Матюша. Ну, это понарошку. Я же понимаю.  А с ним что? 
Девушка. Так… простыл.  
Матюша. А мой умер.  
Девушка. Иди лучше к маме, не зли ее. 
Матюша. Мне, кажется и твой помрет.  
Девушка. Уйди, пожалуйста. 
Парень. Злая ты, девка. 
Матюша. Просто, как знаю, так и говорю. Так и будет. Вы тоже в том доме жили. 
Вас просто не оказалось там. А тетенька сказала, чтоб вы сдохли все в этом доме 
муравьи и она вместе с вами. А вас просто там не оказалось.  
Парень. Уйдешь ты уже. 
Девушка. Нам повезло. Да.  
Матюша. Муравьи.  

Мать оттаскивает Матюшу назад.  

Матюша. А что я сказала такого? Муравьи и есть муравьи.  
Мать. Ты закроешь рот хоть на минуту. Ты хоть знаешь что такое муравьи? 
Матюша. Вон эти. Двое.  
Кирилл. Я тоже так считаю. 
Мать. Тебя еще не спросили. Вы, оба, можете хоть минуту ни к кому не приставать?  
Кирилл. Я тоже так считаю, что он помрет.  
Мать. Никто еще не умер.  
Кирилл. Ну, значит, потом.  

Впереди все начинают потихоньку останавливаться. Темнеет. 

Валентин. Нужно переночевать. Дальше не пойдем.  

Все достают какие-то одеяла, у кого что есть. Каждый находит себе место под деревьями. 
Матюша с Кириллом ложатся возле матери по обе руки. Отец укладывает самого маленького. 

Матюша. Мама, а нас разбудят? 
Мать. Мы не будем спать. Вы спите. 
Матюша. Мама, а правда, что только я одна выживу? 
Мать. С чего ты взяла? 
Матюша. А та женщина сказала, что б вы все сдохли, а я нет. 
Мать. Какая женщина? Опять пристала к кому-то? 
Валентин. Соблюдать тишину. Костры не жечь.  
Голоса мужиков.  Замерзнуть что ли? 
Отец (детям). Вы оба, все тихо, не шуметь и не пердеть. Поняли? А то вон тот дядя 
вас накажет.  
Матюша. Какой дядя? С бородой? 
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Отец. Да. 
Кирилл. Он как дед мороз, обгорелый. 
Матюша. А шепотом. Сказку. Только веселую.  
Мать. Только шепотом…  
Матюша. И веселую. 
Кирилл.  И начни  только так –  жили-были… А иначе это не сказка. (Пауза). 
Мать. Жила-была такая лужа большая. Как город большая. Жила себе. Солнце с 
неба ее грело. Дождь сверху поливал. И была она, то большая, то маленькая. То 
большая, то маленькая. Но она была… и всегда чистая. Пришел человек, наступил в 
лужу, и разлетелись капли рядом с лужей, и высохли. Прошел другой человек, стала 
лужа грязная и еще капли разлетелись, и пытались они дотянуться обратно до лужи. 
Но не дотекали, высыхали. И дождь уже не шел, и  солнце не грело. И стала лужа 
маленькая. Еще меньше, и еще. И не стало лужи совсем, как будто и не была она там. 
Стало поле там пустое. Будто и не было ничего. Как будто и не жили тысячи капель в 
этой луже… 

Впереди под деревом сидят парень с девушкой. Парень периодически кашляет.  Тут же и 
два мужика. 

Девушка. Как будто и не жили тысячи капель… 
Парень. Да… 
Первый. Че? Сюсюкаетесь? Еще потрахайтесь здесь.   
Второй. Ах-ха-ха, точно. Во, раздолье им, деревьев столько.  
Первый (шепотом). А че, давайте, не стесняйтесь. Мы никому не скажем. 
Второй. Только нам покажите.  

Оба довольно смеются. Девушка резко встает, подходит к первому мужику. 

Первый. Че, вдаришь? А че ты-то сама? Че, мужик-то твой, тюлень? Давай. 

Девушка поднимает с земли крышку от бутылки, и приворачивает ее к бутылке, которая 
торчит из кармана первого мужика, и которая наполовину уже пролилась.  

Девушка. Долго еще идти. Не тратьте воду. (Разворачивается. Уходит.) 
Первый (выхватывает бутылку). Коза.  
Отец. Эй, тихо вам там. Дети спят.  
Второй. Это кто это там? О, это тот, с хавчиком в рюкзаке.  
Первый. Пошли отсюда. Сами дойдем.  
Второй. А че? Куда мы ночью-то? 
Первый. Ну, и сиди тут с бабами.  
Второй. Да нее, я с тобой. Че ты, не злись. 
Первый. Тогда и молчи. Один бы я вообще уже дошел.  

Оба уходят вглубь леса.  
Становится еще темней, все затихают, кто-то спит. Вдалеке, сквозь деревья, начинает 

виднеться маленький огонек, потом все ярче и ярче.  
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Матюша. Мама, светлячки пришли. (Толкает мать в бок). Мам.  

Все спят. Никто не реагирует. Матюша встает и медленно идет в сторону огонька. Все 
дальше и дальше. Возле костра виден силуэт женщины, которая сидит спиной к Матюше.  

Матюша. Светлячки.  

Женщина резко поворачивается. Та женщина. Из того муравейника.   

Матюша. Это вы? 
Женщина. Э, нашла-таки меня? 
Матюша. А разве… 
Женщина. А я одна решила идти. Че с этими муравьями? Все равно все сдохнут. 
Матюша. Вы что ли из ямы вылезли? Живая вылезли? 
Женщина. Садись, Матвей, поешь со мной. Хороший ты парень, Матвей. 
Матюша. Я девочка.  
Женщина. А мать-то, в курсе, что ты девочка?  
Матюша. Костер нельзя жечь. А то нас всех прибьет тут.  
Женщина. А никто ж не видит.  
Матюша. В небе нас видно.  
Женщина. Ты только одна и видишь.  
Матюша. Потому что спят все, вот и не видят они.  
Женщина. Потому что нет их больше. Ты одна только. Ты и видишь.  
Матюша. Не одна я. Вон мои все.  
Женщина. Где твои все? Никого ж там нет, посмотри. Ты чего Матвей?  
Матюша. Не Матвей я.  

Матюша быстро убегает назад, к тем деревьям, где спит ее семья. Никого нет. Пусто. 
Постой лес. Ни одного человека. Матюша бегает среди деревьев. 

Женщина (кричит вслед). А костер не я развела, а эти двое, греются, скоты. Разбуди 
там всех, Матвей, ты хороший парень. Разбуди.  
Матюша (кричит). Мама! Мама, где вы, мама? 
Мать (закрывает Матюше рот ладошкой). Тише ты, тише. Чего ты?  
Матюша. Где вы были? 
Мать. Приснилось что-то. 
Матюша. Мама, это те двое, скоты, греются. 
Мать. Ну, приснится же.  
Матюша. Разбуди всех, мама, разбуди.  
Мать. Прекрати шуметь.  

Просыпается  Кирилл.  

Кирилл. Холодно.  
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Мать (толкает отца). Проснись. Тоже мне сторожила. Кто еще храпака давит? Дети 
замерзают.  
Отец. Иди под куртку ко мне.  
Кирилл. Вот бы туда сейчас, где тепло. 
Отец. Нельзя нам домой.  
Кирилл. Да нет, вот туда, где костер. Им там тепло, наверно.  
Отец (вскакивает). Какой костер? 
Матюша. Я же говорила, говорила. Это те двое, греются.  
Кирилл. Скоты.  
Отец. Мать, ты видишь че-нибудь? 
Мать. В упор не вижу.  

Кирилл с Матюшей смотрят в одну и тут же сторону.  

Мать. Куда вы оба смотрите? 
Кирилл. Вон.  
Отец. Не вижу.  
Кирилл. Сейчас поярче будет.  

Матюша хватает Кирилла за руку убегает с ним в лес.  

Мать. Куда вы? Что за дети.  
Отец. Давай за ними. Че сидишь тоже? 

Мать с отцом хватают все свои вещи, рюкзак вместе с Петькой, бегут в лес. А в это время в 
небе  начинают гудеть самолеты. Где-то  раздаются взрывы. Люди быстро просыпаются, 

хватают, кто что успел, бегут кто куда.  

Валентин (кричит).  Кто разжег костер? Кто разжег костер? 

Утром. Утром людей стало меньше. Весь лес покрыт дымом. Повсюду под деревьями сидят 
люди. Где-то просто валяются вещи без хозяев. Где-то и сами хозяева… Тихо. Валентин 

делает обход. Считает людей.  

Валентин (тихо). Кто разжег костер? 

Недалеко сидит Матюша и вся ее семья. Отец радостно ощупывает лицо, руки своих детей. 

Отец. Нас пятеро. Пятеро. Все тут. Пятеро. Ты, мелкий, еще один. Нас пятеро.  

Из леса, как ни в чем не бывало, выходят два мужика, начинают обыскивать разбросанные 
сумки.  

Матюша. Это они. Они разожгли костер.  

Подходит Валентин.  
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Валентин. Это опять ты? 
Матюша. Я знаю. Это они.  
Мать. Не слушайте ее.  
Валентин. Откуда ты знаешь?  
Мать. Не обращайте внимания. Она немного отстает в развитии.  
Матюша. Че ты?  Я не отстаю. Я нормальная. Я сказать хочу.  
Валентин. Вы вчера первые убежали? Откуда вы знали? 
Мать. Она в отца нервная. Оба на таблетках сидят.  
Отец.  Я не пью никакие таблетки.  
Матюша. И я не пью. 
Мать.  Молчи, пока тебя не съели. 
Валентин. Эй, вы  двое. Подойдите сюда.  

Два мужика подходят.  

Валентин. Где вы вчера были? 
Матюша. Грелись, скоты. 
Первый. Где? Проснулись. Бегут все. Мы побежали.  
Второй. Да. Ели убежали.  
Матюша. Это они. Я видела.  
Мать. Ниче она не видела. Спала, как убитая.  
Валентин. Нет времени здесь оставаться. Соберите еду, и нужно двигаться дальше. 
Вы двое, со мной пойдете.  

Все начинают собираться.  

Первый (тихо). Как она нас увидела? Ты же все проверил. 
Второй. Надо прибить ее ночью. Больно разговорчивая.  

Оба мужика уходят вперед.  

Мать. Вот почему ты вечно лезешь, куда тебя не просят? 
Отец. Зато нас пятеро. На пятеро.   
Мать. Вон, Кирилл, идет себе спокойно. 
Матюша. Мама, а я точно девочкой родилась? 
Мать. А че сама не видишь? 
Матюша. Вижу.  
Мать. Но, а че тогда? 
Матюша. А че меня парнем называют? 
Мать. Ты по бабке, Матюшей названа. Она цыганка была. По папиной линии.  
Матюша. Мы че какие-то цыгане? 
Мать. Да нет. Немножко. Ну, по бабкиной линии. Она сказала, назвать тебя так. И 
типо будет тебе счастье. Будет она тебя оберегать с того света. Короче, не помню.  
Матюша. Это она так сказала? 
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Мать. Да нет. Не помню. Мы просто так решили с отцом. Он любил свою бабку 
очень.  
Отец. Нас пятеро! Мы сила. Сила семьи.  
Мать. Дорогой, с тобой все в порядке? Тебя может, задело? Да у тебя же кровь на 
голове. 
Отец. Где? 
Мать. Да вон же.  
  
Мать перевязывает отцу голову. Уходят вперед. Матюша с Кириллом идут сзади, шепчутся.  

Матюша (шепотом Кириллу). Это бабка приходила. 
Кирилл (тихо). Я знаю.   
Матюша. А че тогда? Проснулся бы.  
Кирилл. Я описался.  
Матюша. А-а, ну, ладно тогда.  

Снова движется нить людей, только уже коротая нить, почти вдвое короткая. 

Прошло несколько дней… 
Люди все уставшие и грязные сидят под деревьями, кто-то спит, кто-то ищет по сумкам 
последнюю еду. Среди людей бегает маленькая девочка. Шумит, просит у всех поесть. 

Напевает песни.   

Валентин. Дальше будет река. Ее нужно перейти. Другого обхода нет. Готовьтесь. С 
моста может быть обстрел. Это как повезет… Чей это ребенок? Успокойте ее.  
Мать. Еда совсем кончается. Что будем есть? 
Матюша. Вон столбы. Пошлите туда. Они из бетона. 
Мать. Зачем нам столбы?  

Матюша бежит к столбу, прикладывается к нему языком. Все идут за ней. Кирилл тоже 
начинает облизывать столб. Некоторые люди тоже подходят и прикладываются к столбу.  

Мать. Ну что ты делаешь? 
Матюша. Какой вкусный. Мама понюхай. Запах бетона. На, оближи. И есть не 
хочется.  
Мать (аккуратно высовывает кончик языка). Ну,… облизать можно. Только не 
грызите.  

Отец у другого столба, достает Петьку из рюкзака и пытается научить его, как и что делать. 
Сначала сам облизывает столб, потом прикладывает Петьку губами к столбу.  

В лесу два мужика обыскивают какого-то спящего старика. 

Первый. Мертвый поди.  

Старик не реагирует. 
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Второй. В пиджачке такой. Умный. Какое у него интересно образование? 
Первый. У мертвого, какое образование? Садись. Че-то я как свинья грязный. Че ты 
тоже как свинья. 

Неподалеку сидит девушка со своим парнем. Поит его водой.  

Девушка. Вода кончается.  
Парень. Сколько дней уже идем? 
Первый. Твое счастье, что ты вообще еще идешь. Килька.  
Второй. Ага! 
Девушка. Вот поешь.  
Первый. Что ты ешь? Жри людей. Будь человеком. Пойдем, покурим с нами. 
Парень. Я не курю. У меня нога болит.  
Первый. Че, жену-то успел поздравить с восьмым мартом? (Второму). А ты? 
Второй. Неа.  
Первый. А че так? Она ж тебе перстень, какой подарила. 
Второй. Какой перстень? Футболка, и то порванный.  
Первый. Прибил бы. 
Второй. Дак и прибил.  

Оба смеются. К ним незаметно сзади подбегает девочка. Пугает их.  

Девочка.  Бух.  
Первый. Мать… 
Девочка. Я гремлин. (Громко смеется). Аааа, я гремлин.  
Первый. О, какая, толстая, аппетитная. Иди к нам. 
Девушка. Оставьте ее. У нее погибли все. Ее ударило.  
Первый. Есть хочешь? 
Девочка. Я гремлин. 
Первый (протягивает руку). Целуй дяде ручку. 

Девочка зацеловывает руку. 

Второй. И мне тогда целуй ручку.  
Валентин. Тишина!  

Вдалеке слышится хруст веток. Звук кажется все ближе и ближе. Все затаились.  
Маленькая девочка тихо подходит к Валентину. Также пугает его сзади и на всю поляну 

кричит. 

Девочка. А-а-а! Я гремлин.  
Валентин. Заткните ее. Тишина.  
Девочка. Я гремлин.  
Валентин. Чей это ребенок? Заткнись. Она нас сдаст всех.  
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Подбегает девушка. 

Девушка. Она ни чья. У нее погибли. Я видела. Я заберу ее.  
Девочка (еще громче). Я гремлин.  

Валентин берет девочку за голову и со всей силы ударяет ее лицом об камень.  
Девочка замолкает.  

Валентин. Ты больше не гремлин.  

Женщины и дети отворачиваются. Мертвая тишина. В лесу больше не хрустят ветки.  

Валентин. Показалось. (Пауза).  Двигаемся дальше. Дальше будет река. Еще 
немного осталось. 

И снова все медленно встают и движутся дальше.  

Почти ночью.  

Валентин (шепотом). Вот она. (Указывает на реку). Ни звука.  

Тишина. Дети спят на руках у родителей.  

Валентин. Река мелкая. На мосту патруль. Идти по дну тихо, чтоб только голова 
видна была.  

Где-то в толпе у одной матери начинает хныкать ребенок.  

Валентин. Тише, тише. Успокой его.  

Мать всячески пытается успокоить ребенка.  

Голоса из толпы. Она нас выдаст всех… да…   
Первый. Иди в болото.  
Женщина с ребенком. Да что вы как звери? Не люди.  
Голоса из толпы. А че наши тоже погибли… да…чем твой лучше… она нас всех 
сдаст.  
Матюша (шепотом матери). Мама, зачем в болото? 
Мать. Тиши, а то и тебя сошлют в болото.  

Женщина держит грудного ребенка на руках,  заходит в болото по пояс.  Ребенок плачет еще 
сильней. 

Первый. А ну быстрей. 

Где-то далеко залаяли собаки.  
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Валентин. Садись. Кому говорят, садись. Всех нас погубишь.  
Матюша (подходит к болоту). Если холодно, надо говорить так. Баба села в огород 
и сказала деду, ох!  
Мать. Иди сюда. Лезешь вечно.  
Матюша. Мы так делали, делали, мама. Помогает согреться.  
Женщина с ребенком (медленно шевелит губами и также медленно приседает).  
Баба... села в огород… и … сказала… деду… ох… 

Только одна голова женщины видна из болота. 

Матюша. Прыгай, прыгай. Тут нужно быстро прыгнуть.  
Мать. Замолчи.  
Матюша. Мама, надо встать. Нельзя так долго, он же захлебнется. Мама, почему 
она не прыгает? 
Мать. Закрой глаза, закрой.  
Валентин. Вот и хорошо. А теперь по одному в воду, и до того берега.  

Люди медленно заходят в воду. Один, другой. Так постепенно все оказываются в воде.  
Женщина все также сидит в болоте. Одна голова только видна, потом и головы не видно…. 

Где-то далеко все сильней лают собаки. С моста начинают освещать реку, то с одной 
стороны, то с другой. Люди, то ныряют под воду, то снова выныривают. Почти берег. Где-то 
заплакали дети. Вода заплескалась. Уже не идут, а бегут люди по дну. С моста начинается 

обстрел. Кто-то выбежал из реки, кто-то нет. Люди бегут в лес кто куда.  

Утро.  

Валентин. Сколько нас? Сколько? 
Отец. Нас пятеро. Нас пятеро.  
Валентин. Вот что из ваших пискунов бывает. Пятеро их. 
Матюша. Мы молчали.  
Валентин. Последний привал. Дальше открытое поле. Осталось его перейти. Обхода 
нет. Только по открытому полю… нас тридцать пять, осталось…  
Отец. Нас будет пятеро. Пятеро. 
Мать. Нас увидят с неба… Как же мы его перейдем? 
Отец. Как! Впятером и перейдем.  
Мать. Если бы…Вот твои лекарства.  

Матюша и Кирилл жмутся к родителям. 

Кирилл. Ты вырастешь, и будешь невестой. 
Матюша. Я знаю. Я знаю, что вырасту.  
Кирилл. И я вырасту? 
Отец. Не спорьте. Вы оба вырастите. Только может, мы уже не увидим этого. 
Мать. На, запивай, запивай. Че ты грызешь их.  
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Отец. Эх, а я так мечтал увидеть тебя невестой Матюшка, а ты бы в училище 
военное пошел. А потом вы, как и мы создали бы большую семью. Мы ведь проект 
молодая семья, знаете? Вы же знаете это? 
Кирилл. Да, знаем, знаем.  
Отец. Всю жизнь я жил и мечтал попасть в этот проект. И чтоб обязательно трое вас 
было,  а иначе это не проект уже.  А вот трое, да, трое  это проект молодая семья. Еще 
когда учился, еще, когда даже маму вашу не встретил, мечтал о молодой семье. 
Именно молодой, чтобы льготы были, пособия всякие. Жилье, наконец. Правда, 
садиков у вас не было. Ну, да ладно. Главное, мы под проект попали. А я же всю 
жизнь к этому стремился, а что толку. Щас с этой бомбежкой, весь проект молодая 
семья рухнет. Никаких льгот не будет, никаких тебе пособий. И че жили? А я так 
хотел, чтоб и вы выросли, и у вас бы была идеальная молодая семья, где у каждого по 
три ребенка, и чтоб у меня девять внуков было… Это ли не счастье? 
Мать. Да запивай же ты. Горько ведь.  
Отец. Че ты мне даешь? Я не пью никаких лекарств.  
Матюша. Не представляю, чтоб у Кирюхи три ребенка было. Он сам ребенок.  
Кирилл. А я представляю твоих. Они уроды будут, одноглазые.  
Отец. Дак это потом, когда вы вырастете.  
Кирилл. Я не хочу, чтоб она выросла.  
Матюша. А я назло тебе вырасту, понял? Ты вот такой и останешься мелкий, а я 
вырасту. Вырасту и всё! 
Валентин. Мы выходим. Идти быстро, не останавливаться. Если услышите 
самолеты, бегите. Все. Последнее поле… 
Отец. Держитесь все за руки. Не отставайте. Еще немножко. Нас пятеро. Нас до сих 
пор пятеро. 

Совсем немного людей выходит из леса. Впереди поле со всех сторон. Далеко виднеется 
лес. Вступив на поле, под открытое небо, люди начинают двигаться быстрее, и еще 

быстрее… 

Мать. Не отпускай мою руку, Матюшка, надоела. 
Матюша. Но мои шнурки. Я упаду.  
Мать. Я сказала, не отпускай.  
Отец (почти бежит). Нас пятеро. Пятеро.  
Матюша. Я завяжу. Я быстро. Я догоню.  

Матюша останавливается завязать шнурки.  

Кирилл. Прощай, Матюшка.  
Матюша. Я догоню.  

Матюша сидит на корточках, завязывает шнурки, что-то бубнит себе под нос. 

Матюша. Ага, прощай, тоже мне прощай. Я еще вырасту. Я еще невестой стану. А 
ты так и будешь мелкий. Прощай, ага, как же, прощай. Вот тебе.  
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Взрыв. 
Матюша встает. Смотрит вперед. Впереди все в пыли. Матюша бежит, спотыкается об чье-

то тело. Несколько людей лежит в яме.  

Матюша (шепотом). Нас пятеро. Нас до сих пор пятеро.  

Матюша подходит к раю ямы. В яме лежит ее отец, придавив рюкзачок, в котором Петька. 
На ветке повис Кирилл. Выжившие бегут… 

Матюша (также тихо). Нас же пятеро. Мама. Где ты, мама.  Нас пятеро. 

Люди бегут, пинают под ногами разорванные вещи, людей… Матюша все также стоит, а 
перед ее ногами катится голова ее матери.  

Валентин. Что ты стоишь? Беги. (Хватает Матюшу за руку. Бегут).  
Матюша. Нас пятеро. Нас там пятеро.  
Валентин. Держи крепко руку. Что ты за девка. Беги. Не отпускай.  
Матюша. Нас пятеро. Нас должно быть пятеро. Они не сраные. Они никакие ни 
сраные. Нас до сих пор пятеро.  

Восемнадцать человек выходит из леса. Уставшие, грязные. Идут молча. Валентин держит 
Матюшу за руку, единственного ребенка из всех… 

Впереди граница. Там стоят солдаты, скорая помощь, журналисты. Там еда. Люди жадно 
набрасываются на хлеб, воду.  

Одна журналистка подходит к девочке, завернутой в одеяло. Один глаз у девочки закрыт, и 
сильно распух. Девочка, не прожевывая, пытается, затолкать себе в рот целую булку хлеб. 

Матюша… Журналистка пытается, что-то у нее спросить. Матюша заикается. 

Матюша. Нас было пятеро….нас… а потом…. Он придавил Петьку… а потом нас… 
а Кириллку ветка проткнула…  насквозь… зачем они так… что мы такого сделали…
что же это… а потом… нас так-то пятеро… а я еще, я стою… и вижу… а потом у 
мамы голову оторвало и она так голова покатилась… так покатилась передо мной… 
что же это такое. Господи, что же это? Господи, как мне теперь жить?… 

***** 
Нас вышло восемьдесят три человека, а дошло только восемнадцать…. Там была и я… 

Поле. То самое, последнее поле. Тихо тут. Солнечный день. Зеленый газон, а на газоне 
плиты. Плиты повсюду, да памятники, да лавочки… Тишина здесь, будто спит кто-то, и 
нельзя шуметь… Возле одной плиты, на лавочке сидит девушка. Взрослая уже девушка.  

Девушка  (кладет пару игрушек на плиты)… Кажется, еще вчера земля вверх 
летела, а так тихо теперь. Кажется, и ветра тут не бывает у вас,… так вот слушай 
дальше сказку. Была такая лужа большая. Как город большая.  Жила себе. Солнце с 
неба ее грело. Дождь сверху поливал. И была она, то большая, то маленькая. То 
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большая, то маленькая. Но она была… и всегда чистая. Пришел человек, наступил в 
лужу, и разлетелись капли рядом с лужей, и высохли. Прошел другой человек, стала 
лужа грязная и еще капли разлетелись, и пытались они дотянуться обратно до лужи. 
Но не дотекали, высыхали. И дождь уже не шел, и  солнце не грело. И стала лужа 
маленькая. Еще меньше, и еще. И не стало лужи совсем, как будто и не была она там. 
Стало поле там пустое. Будто и не было ничего. Как будто и не жили тысячи капель в 
этой луже…. 

Конец.  
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