

## ГЛАВНАЯ РОЛЬ

*Пьеса в одном действии*

**Действующие лица**

**О н**

**О н а**

*Маленький театр небольшого провинциального городка. На сцене идёт спектакль, а за кулисами стоят двое. Он и Она. Почти у самой стены стоят, потому что пространство от занавеса до стены небольшое. Всё это пространство, всё почти занято предметами сломанных декораций. Он и Она сперва говорят очень тихо. Им тридцать с хвостиком. Она очень красивая, губы выкрашены яркой помадой, курит. Он очень модный. Он в рваных джинсах, дорогой кожаной куртке. Она, сразу видно, актриса. Ей идёт белый парик и пышная юбка с кринолином. Она смотрит на сцену, смеётся, показывая белые зубы. Он смотрит на неё.*

**О н а.** Всё есть подушки, свечи.... Интересно, для чего ему портрет Моцарта там в гримёрке?

**О н.** Для настроения.

**О н а.** Вот вы зайдите к нему. Там у него склад. Нам в это лето делали ремонт. А у Сергея просто никто не уживается с ним, хотя у него нормальная гримерка на десять человек. Но с ним невозможно жить, потому что он захламляет всю сразу гримёрку. И всех выживает. Гастролёров туда не пускают, разумеется, там просто вообще, ступить нельзя. У него всё тут под рукой. И рубанок, и там же звукозаписывающую студию он сделал сразу, оборудовал. Такой вот. Человек-оркестр. И вот летом делали ремонт, он бы вынужден всё это расчистить, все эти Агниевы конюшни. И снова, когда сделали ремонт, и снова он захламил всё.

**О н.** Вы о ком?

**О н а.** Вон там на сцене, у Сергея.

**О н.** Уж я походил по вашему залу сегодня. Какой маленький зал этот. Как же вы, бедные работаете?

**О н а.** Ну, зато тут слышно.

**О н.** Нет, слышно-то слышно. Но если туда работать. Эти ничего не увидят. А если туда работать. Эти увидят ваши макушки.

**О н а.** Да, вы правы.

**О н.** То есть вообще ужас какой-то. Это ужасно неудобно.

**О н а.** Мы работаем для нулевого ряда. Это очень интересная тема. Куда направляешь, куда играешь. Играешь, в основном, в нулевой ряд. Но когда я знаю, что кто-то у меня сидит в последнем ряду, я играю для последнего ряда. Правда.

**О н.** Я говорил, что походил по залу, понял, до какой степени неудобна эта ситуация. Просто трагическая. Да, да, да. Да, но лицо-то теряется?

**О н а.** Теряется.

**О н.** Контакта глазами нет с актёром?

**О н а.** Вы абсолютно правы. Не слышно сзади вот на последнем ряду. То есть там ощущение, что много там километра расстояния. Неприемлемо совершенно. В детских спектаклях, я ещё понимаю.

**О н.** Там другая эстетика совсем. В детских спектаклях. Там много всяких. Вертикалей. Ну, хорошо, ну давайте дальше. Зачем вы здесь стоите одна на сквозняке? Ваш выход сейчас? Ваш выход ещё не скоро? Стоите-стоите. Скажите, зачем?

**О н а.** Я всегда весь спектакль, в котором играю, стою за кулисой. Иначе мой выход будет в другой тональности совсем. А это плохо для спектакля. Меня так учили. Нужно следить за игрой предыдущего партнёра, нужно играть не с нуля.

**О н.** Вы совсем-совсем не похожи на актрису. Как будто откуда-то приехали издалека. Инопланетянка совсем. Займёте меня чем-нибудь после спектакля?

**О н а.** Я не работаю в сфере развлечений.

**О н.** Вы актриса?

**О н а.** Я - артистка.

**О н.** Простите.

**О н а.** И что? Вы что, вы, в самом деле, только приехали?

**О н.** Да, вот видите чемодан.

**О н а.** Гастролёр. Не слышала о вашем театре.

**О н.** Простите.

**О н а.** Сегодня премьера, вам повезло. Зритель воодушевится нашим спектаклем, и ваши гастроли пойдут на ура. Скажите спасибо.

**О н.** Спасибо. А что это? Что играют?

**О н а.** Новые формы. По-моему, глупость жуткая. Драматург бездарен. У нашего режиссёра едет крыша. Наш режиссер принёс пьесу, сказал, милые мои, потерпите, нам

нужны новые формы, милые мои. Я как попыталась читать пьесу, так и поняла. Крыша туту и ах-ах. У режиссёра. У драматурга точно. Я понимаю, если бы драматург был хотя бы женщиной. Я не говорю уже про то, чтобы она была бы красивой. Все женщины-писатели страшные. Это факт. Просто кикиморы. Вы не замечали? Какой-то кошмар. Драматург-женщина. Хотя, конечно, одно это уже смешно. Он картёжник хронический наш режиссёр, я говорила вам? Я больше никак объяснить не могу. Хочешь роль – путь на сцену известен. Ну что же вы, вы же хотите спросить, я вижу. Смелее, спрашивайте, я же вижу, вы хотите меня спросить: как меня зовут.

**О н.** Простите. Как вас зовут, прекрасная леди?

**О н а.** Маргарита. Рита Смирнова. Мои родители, мой дед и моя бабка работали в театре. И все артисты. С большой буквы А.

**О н.** У меня тоже все. И дед и бабка, и родители, и тётя были инженерами. С большой буквы И.

**О н а.** Тогда смотрите. Я вам покажу. Я вам раскрою тайну. Смотрите же.

**О н.** Куда?

**О н а.** Идите сюда, посмотрите на них. Куда же ещё вы собираетесь смотреть. Шутников тут достаточно. На сцену смотрите.

**О н.** Смотрю.

**О н а.** Видите, всю эту нашу работу. В принципе, надо признать, режиссёр поработал. Надо сказать, текст держится. Ещё бы расширить до театральности. И побольше горизонтальности. Но, в принципе, заживём неплохо....

*Пауза.*

**О н.** Да. О чём пьеса?

**О н а.** Родители договариваются. Друг с другом. Жених и невеста в первый раз видят друг друга на свадьбе. Родители договариваются. Родители не знают. Возник добрачный союз у молодого человека с девушкой. Сюрприз. Они встретились на свадьбе, узнали друг друга и убежали. От стыда. Не сдержали, так сказать, нахлынувших чувств. Обе семьи уговаривали их вернуться. Сказали, ребята, мы всё простим. Они вернулись, они их убили. Все в конце танцуют. Мы придумали, что это Индия.

*Пауза.*

**О н.** Вообще, вполне себе средневековый образ. А вы пьесу читали?

**О н а.** Ну, примерно.

**О н.** Понятно, понятно.

**О н а.** Но понимаете, всю эту пьесу, весь этот спектакль. Мне кажется, всё надо было делать не так.

**О н.** А как?

**О н а.** Тут много лишнего. Нужно было взять формулу: что же такое любовь? Вот они сбежали и встретили все перипетии совместной жизни в трущобах Индии.

Интеллектуально, и образование, и по возрасту он более развитой человек. Но при этом, всё-таки он способен на любовь, на это чувство. Вот в любви возникает некий приоритет, некое равенство. То есть, если взаимная любовь, то люди, вообще-то заодно. Они как бы как одна плоть. А вот, когда нет любви.... Каждый тянется в разные стороны.

*Пауза.*

**О н.** Они же в трущобах. Давайте, за волосы начнём.

**О н а.** Ну так вот, произошло осознание. Первая ссора. Давайте, включайтесь, включайтесь дальше.

**О н.** «Как ты, любовь моя, хотела выйти замуж за кого-то!»

**О н а.** «И ты, ты, о, несравненный мой, хотел жениться не на мне!» Тут серия таких как бы разных состояний. Вот такое, сякое.

**О н.** Вот есть такая мизансцена, есть такая мизансцена. Такая, скажем. Да. Что ещё может быть?

**О н а.** Ну, давайте, раз они в трущобах, действительно попробуем что ли за волосы.

**О н.** Здесь секунда как бы ласки. А вот сейчас попробуйте, ложитесь, ложитесь прямо. Ложитесь, ложитесь, ложитесь.

**О н а.** И вы тоже ложитесь-ложитесь-ложитесь.

*Лежат.*

**О н а.** А, может быть, она немножко ещё в Офелию играет.

**О н.** Да? То есть ходит с цветами, бросает, цветы разбрасывает.

**О н а.** А цветы для чего она бросала, Офелия?

**О н.** Офелия? Ну, с ума сошла. Может быть. Что-то произошло, да. Или не произошло, да. Либо она просто лежала как бревно. Но что-то явно тяжело пошло. Этим утром. Не так. Что-то пошло не так. И думаю, из этого и нужно исходить. У меня такая картинка в

голове. Что она танцует. Возникает образ. На мгновение у неё четыре ноги. Нет, шесть ног. Это же Индия. Причём танцует в какой-то такой стилистике. С богом. Назовём это так. Танец с богом. Вот что-то такое. С одной стороны, там есть ирония, в этом номере, о котором я говорю. С другой стороны, он эротический по форме. И танцует она только для него в этот момент.

**О н а.** Думаете?

**О н.** Ну да. Так, лежите, лежите, лежите.

**О н а.** И вы лежите, лежите, лежите.

*Лежат.*

**О н.** Прямо как труп. Прямо. Прямо лежите. Руки вдоль тела.

**О н а.** Волосы распущены.

**О н.** Вся в тине. Я думаю, как будто Отелло, который уже задушил Дездемону. Условно говоря... Вообще, это как будто уже случилось. Будем считать, что в его воображении он её уже убил. Вот что-то такое.

**О н а.** Дождаться, или так сказать можно тут... Хотите, могу дать сигнал, когда можно начать действовать? Или по интуиции? Как удобно?

**О н.** Мне кажется, независимо, как мы начнём... Любви нету. Он покупает, она продаётся. Это справедливо.

**О н а.** Не знаю, почему она продаётся и почему это справедливо. Вряд ли у неё есть вообще драгоценности.

**О н.** У неё на руке кольцо с огромным бриллиантом.

**О н а.** Где, где это кольцо у неё на руке?

**О н.** В пьесе. Подарок от друга главного героя. А друг у главного героя работает режиссёром в Болливуде.

**О н а.** Вы скажите! Какой поворот! Вы читали?

**О н.** Конечно. Это известная пьеса. Это целое новое направление. Это пересмотр всего старого. Драматург – гений. Он известен во всём мире. Он как Шекспир. Как Чехов нашего времени. Его пьесы - это кладовая новых приёмов для режиссуры. Вот, например, кольцо это неплохая деталь, потому что его можно снять и бросить. Оно покатится.

**О н а.** Это пошлость. Это такая бытовуха.

**О н.** Не в этом суть. Итак, прошёл месяц.

**О н а.** Они супруги?

**О н.** Тайно обвенчались. Правда, это было незаконно. Потом, когда она узнает, от горя чуть не сойдёт с ума.

**О н а.** Скажу я вам, у вас неплохо получается. Свежо, свежо. Вы режиссёром не хотели стать?

**О н.** Станцуем, милая леди?

**О н а.** Да, да. По крайней мере, хоть мы что-то сыграем.

*Танцуют.*

**О н а.** Поскольку я имела дело с балетными тоже, вообще, я думаю, что справятся. Если человек минимально талантлив в актёрском смысле. А всё-таки, какой поворот событий, ну надо же. Скажите, скажите мне, наконец, кого она любит? Режиссёра или мужа? И что для неё вот этот брак? Этот мужчина? С которым она месяц живёт вместе в трущобах?

**О н.** Она, мне кажется, и ждёт уже только, чтобы в кого-нибудь ещё влюбиться.

**О н а.** А друг-режиссёр что? Вы знаете, я поняла, она и была влюблена, очень сильно влюблена в этого режиссёра из Болливуда. Только давно это было. До брака.

**О н.** Это как бы было сплыло. Это ретро.

**О н а.** Бедная девочка. Так погубить свою жизнь. И осталось одно кольцо на память о самом светлом в жизни. «...Зачем вы говорите, что целовали землю, по которой я ходила? Меня надо убить. Я так утомилась! Отдохнуть бы... отдохнуть! Я — чайка...». И его, это кольцо, и его заложила, чтобы не умереть с голоду. Она же из хорошей семьи.

**О н.** Родные её продали семье мужа.

**О н а.** Чтобы несколько дней пожить для себя. Исчезло всё. Ушло из её жизни. Песком убежало сквозь пальцы. «...Я теперь знаю, понимаю, Костя, что в нашем деле — все равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а уметь терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни». Вы правы, наш театр действительно маловат. Я вам так скажу, здесь раньше был детский клуб.

Самодетельность. Теперь вот мы. А нам летом сделали ремонт. Наша вторая актриса вышла замуж за бизнесмена. Вторую актрису вы можете увидеть в холле, её портрет висит рядом со Станиславским и Немирович-Данченко. Ремонт это её прощальный подарок. И вот поставили новые мраморные туалеты, автоматика, а раньше не было даже кабинок, всё в расшиперку. Так вот, на открытии после ремонта, на празднике, захожу в туалет, ну знаете там, носик попудрить, то да сё, и слышу. И слышу, там в кабинке кто-то говорит препротивным голосом: это ужас, какая кабинка маленькая, ужас. А второй препротивный

голос из второй кабинки отвечает: не ворчи, не ворчи, сами строили. Вам, мужчинам только одного и надо. Театр.

**О н.** Как говорила моя тётя, которая долго прожила в Китае, и которая вернулась только месяц назад: куда ты денешься, когда разденешься?

**О н а.** Убей любовь в одном человеке! И ты убьёшь любовь во всём мире! Я сумбурно так говорю!.. Я хочу сказать: убей любовь! Без любви!.. У режиссёра, да, наверное, у него есть уже другая женщина?

**О н.** Нет, нет, у него давно никого нет.

*Танцуют.*

**О н а.** Как вас зовут?

**О н.** Остап.

**О н а.** Как драматурга, который написал эту жуткую пьесу. Ну надо же. Это судьба, что вы здесь. И именно в этот момент одно имя. Я загадаю желание, можно? Раз уж всё так совпало. Какая удача. Наш режиссёр в таких случаях говорит: всё покрыто. Остап, вы верите в судьбу?

**О н.** Нет.

**О н а.** Я верю. Вы не правы. Мы, артисты, мы должны верить во все приметы.

*Танцуют.*

**О н.** Тебе сколько лет?

**О н а.** Что за вопрос?

**О н.** Прости. Я тебя не хотел обидеть. Ты красивая, я хотел сказать.

**О н а.** Мы уже на «ты»?

**О н.** Ты против?

**О н а.** Ну ладно, так и быть, я тебе разрешаю. Отойди на два шага. Нет, стой. Ты мне не подашь руку? Здесь стало как-то душно, нет? Я боюсь, мне нужно на кого-нибудь опереться, а то упаду, а скоро мне выходить на сцену.

**О н.** Когда?

**О н а.** Я упаду на сцене. Как в своём самом страшном сне, когда я выхожу в роли Клеопатры и падаю в самом начале. Опять не работают кондиционеры. Понимаешь, наш театр очень мал. Такая духота невозможная. Никакой заботы о зрителе. Нет! Нет! И нет! Джульетта продалась! Ромео здесь больше не живёт! Так нельзя! Меня учили: зритель

самое важное, самое дорогое, что есть в театре. Всё для зрителя. Сердце, ум и чувство подать ему.

**О н.** Моя тётя, которая долго жила в Китае, когда приехала, увидела на газоне, тут в России, грибы, и пошла собирать. Там в Китае это большой деликатес. Грибы. Дорого очень. Насобирала, наварила, красота. Так просто вспомнил я, вдруг.

**О н а.** Я тоже люблю грибы.

**О н.** А что это грибы? Растения?

**О н а.** Грибы и грибы.

**О н.** Грибы и грибы. Согласна? Покажешь потом город?

**О н а.** У нас же премьера. Какой ты смешной.

**О н.** А что вы остаётесь после премьеры? Или у вас в театре сухой закон. С этим как?

**О н а.** У нас в театре нормально с этим. Как и везде. Везде после премьеры тоже остаются. Я тоже стол помогаю накрыть. Мы люди простые. Без этого, знаешь, столичного лоска. Зачем нам? Куда нам? Помидорчики, огурчики приносим со своих грядок. Я, правда, не имею грядок. Берегу осанку. Поэтому помогаю вот, так сказать, чем могу.

**О н.** Пойдём со мной, Рита.

**О н а.** Ты чего это придвинулся?

**О н.** Давай, сбежим прямо сейчас.

**О н а.** Так, хватит! Отойди!

**О н.** Отошёл. Прости.

**О н а.** Никуда я с тобой не пойду! Мне роль нужно повторять! Мне нужно настроиться! Войти в образ! Ты меня, Остап, отвлекаешь! Отвлекаешь меня! Всё, всё и всё, я пошла! Все великие артистки день ни с кем не говорят, не едят, не спят, готовятся к роли! Вживаются, так сказать! А тут стоишь с тобой по-хорошему! А ты?

**О н.** Прости.

**О н а.** Чего пришёл? Кто тебя пустил на сцену? У вас гастроли только завтра, ты чего здесь стоишь? Пойдём, пойдём! Кто я тебе? Девочка по вызову? Куда я должна с тобой идти? Сейчас, побежала! Держи карман шире! А шнурки тебе не завязать?

**О н.** Не надо.

**О н а.** Здесь, здесь что-то важное происходит! И в этом, я в этом тоже есть! Я буду стоять здесь! Я готовлюсь! Я – артистка!

**О н.** Готовься себе на здоровье.

**О н а.** Это театр! Нужно говорить шепотом!

**О н.** Я вообще молчу.



**О н а.** Спасибо, разрешил. Не знаю, как и благодарить. Всё. Финита ля комедия. Всё, я не могу готовиться, не могу репетировать, пока ты не уйдёшь отсюда.

**О н.** Не могу пишется через «у». А я не могу сейчас уйти. Ваш директор попросил постоять здесь.

**О н а.** Он в жизни не просит ничего у провинциальных гастролёров. Артист, артист. Какой ты артист? Так кто ты там? Ты что, Остап, уборщик, да?

**О н.** Не совсем.

**О н а.** С кем я говорю об искусстве. С уборщиком. Караул. Всё, допрыгалась окончательно. Ума палата. Тушите свет.

**О н.** Ну и что? Решил подработать на вашего директора. Что такого? Деньги не пахнут ведь.

**О н а.** Так работай тогда молча. Убирай, мой, чисть, что вы там делаете перед спектаклем? Работай, мальчик, а не отвлекай от выступлений артисток.

**О н.** Я не могу работать, пока ты здесь.

**О н а.** Здравствуйте, приехали. Ты что, извращенец? Стоят такие за кулисой. Работнички. А мы выходим краснеем. Бесплатный стриптиз работничкам закулисья. Я поняла. Тебе бинокль не подержать?

**О н.** Ты замужем, Рита?

**О н а.** Нет, слава богу, отмучилась.

**О н.** Ты выйдешь за меня?

**О н а.** Да с какой радости?

**О н.** Потому что я, кажется, тебя люблю.

**О н а.** Кажется - креститься надо.

**О н.** Я не могу креститься, я придерживаюсь восточных практик.

**О н а.** Ещё лучше.

**О н.** А что не так? Вообще-то, я неплохой парень, Рита. Ты рожала?

**О н а.** Дети есть!

**О н.** Ничего, мы подружимся. Люблю детей.

**О н а.** Ты нормальный вообще?

**О н.** Рита, милая, я серьёзно. Поверь, ты полюбишь меня. Я понимаю, Рита, всё для тебя внезапно. Я совсем не хотел так резко тебе это сказать. Думал просто побыть с тобой в начале наедине. Ну, вот как вырвалось, не остановить, так и пошло. Мне скоро сорок лет. Ты тоже не маленькая девочка. Чего уж скрывать теперь, Рита, правда?

**О н а.** Ты больной на всю голову.

**О н.** Да, я тебя люблю.

**О н а.** Говорят, вы множитесь по весне. Сейчас зима. Ну кто тебя сюда пустил? Тебе чего вообще от меня надо?

**О н.** Ты меня не сможешь полюбить?

**О н а.** Нет, я тебя не люблю.

**О н.** Я понял.

**О н а.** Если не прекратишь, я позову охрану. А это понятно?

**О н.** Я понял.

**О н а.** И ты больше сюда никогда-никогда не зайдёшь.

**О н.** Прости.

**О н а.** Если не прекратишь, имей в виду, у меня есть связи, меня берегут, я сделаю так, что ты ни в один театр даже зрителем не зайдёшь.

**О н.** Ты права. Я неправ. Подумаешь.

**О н а.** Так хватит! Уходи немедленно!

**О н.** Прости. Прости, Рита. Я немного, когда тебя рядом увидел, здесь, совсем рядом со мной, я немного поплыл.

**О н а.** Уходи!

**О н.** Я как будто ослеп. Когда я тебя увидел, я как будто ослеп. Ты прекрасна. Ты очень красивая.

**О н а.** И что мне теперь застрелиться?

**О н.** Нет, нет, конечно же, нет. Никогда такого не говори. Слышишь, никогда. Такие как ты должны жить, должны радоваться. Это я, я должен уйти. Спасибо тебе за удивительный этот момент.

**О н а.** Смейся, смейся.

**О н.** Спасибо тебе, милая, спасибо, прекрасная моя Маргарита, за этот чудесный момент. Я так благодарен тебе. Стоять здесь рядом с тобой. Мне больше ничего и не надо.

**О н а.** Насмеялся и хватит. Ну надо же, набежали как тараканы. Не вздохнуть, не умереть спокойно.

**О н.** Зачем же ты так?

**О н а.** Я поняла. Пришёл директора умасливать. Возьмите меня, возьмите. А я в качестве кого у тебя? Возьмите его, он талантливый, рекомендую, мой протеже. Любовничек.

**О н.** Я даже не мечтаю об этом дне. Когда твой выход, Рита?

**О н а.** Все так и лезут на сцену. Прут в обход. Любыми средствами. Знаешь, почему в Нобелевской премии нет номинации «математика»?

**О н.** Меня попросил ваш директор подождать за кулисами, я говорил тебе.

**О н а.** Потому что у жены Нобеля математик был любовником. Да что же это такое? Наша заглавная актриса спит с режиссёром. Муж у неё – директор этого театра. Вот и всё.

**О н.** Вот и всё. Я не могу уйти. Я выхожу на поклон, я автор пьесы, Рита.

*Пауза.*

**О н а.** Да, у нас в театре воздух сухой. Я говорила, говорила десять раз. И вы думаете, они слушают? Конечно же, нет. Кому это надо? Никому не надо. Никому. Один кондиционер работает с натяжкой, один сломанный. Думаете, починят? Заботы о зрителе – ноль. Об актёрах и речи нет. Кукишь. Я работаю с детьми, я рассказывала? В театральной студии. Да, самодеятельность. Да, многое не нравится. Но я тружусь. Прививаю вкус. Учю любить театр. А что подделаешь. Бороться же надо. И кушать надо. Ещё преподаю театральное искусство. Кандидатская есть. Вот буду защищать докторскую. И пишу критические статьи. В местном культурном журнале выделили ставку театрального критика. Печатают стихи. У нас в театре роли раздаются через постель. Культуры – ноль. Молодёжь ходит в кино. Никакой речи о книгах. Я – артистка. Мне скоро сорок лет. И вот я подумала, а кто с ними будет ещё возиться? С малышами? Эти? Мне когда предложили в студии место, то есть когда меня пригласили, я поняла, что теперь я воспитываю будущее поколение. Талантливее. Лучше. Лучше. Лучше. Тех, кто будет стоять за кулисой весь спектакль перед своим выходом. Понимаете? Весь! Для которых это будет в норме вещей! Так же естественно, как и дышать! Так же естественно, как было всегда для меня.

**О н.** Милая, Рита, когда я впервые пришёл в театр и увидел тебя на сцене, я влюбился. Тебе было семнадцать лет. Ты была ученицей известной артистки. Я не помню, как её зовут, какая-то очень известная театральная преподавательница. Ты была её талантливой приемницей. Она только взяла тебя на курс и уже пустила на сцену. Тебя любили. Тобой восхищались. Тебе завидовали. Ты была так счастлива играть в этом спектакле, что когда твоя Джульетта умерла, никто не поверил. Все ждали, что вот, Джульетта сейчас засмеётся. И ты и правда засмеялась. И все захлопали. Это был успех. Это было такое чудо, твоё воскрешение, моя милая Рита, что через год я пришёл поступать в тот же театральный институт. И не поступил. Я косолапый. У меня нет голоса. Ни одной ноты я не различаю. Над моим Ромео смеялась вся комиссия. Твоя учительница, известная артистка, лучшей ученицей которой ты была, назвала меня бездарным и велела перестать хулиганить. Я проплакал всю ночь. Я действительно хотел стать артистом, только чтобы быть ближе к тебе. На следующий день я написал первый рассказ, в котором ты смеялась

над смертью и оживала. Через год я написал первую пьесу. Теперь я знаменит. Я драматург. Я режиссёр. И вот я пришёл к тебе. Каждая моя пьеса написана для тебя. Рита. Марго. Моя Маргарита.... Рита, Рита, ты заснула? Рита, тебе пора выходить! Давай, давай, быстрее! Рита, ты всех задерживаешь! Рита, ты опаздываешь!

*Она идёт на сцену, идёт не оборачиваясь.*

**О н а.** Господа!.. Господа, господа.... Кушать подано.

*Плачет.*

*Аплодисменты.*

Темнота.

Занавес.

2014 год  
город Екатеринбург